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Prefață 


Succesul Timpului X, emisiunea lui Igor şi 
Grichka Bogdanoff este reconfortant într-o vreme în 
care abia ceva mai mult de o cincime din francezi 
văd în spațiul cosmic o cale de rezolvare a 
dificultăților ridicate de viitor, şi abia ceva mai mult 
de o treime cred că omul va trăi într-o zi altundeva 
decât pe Pământ; şi/sau în sfârşit, după aceeaşi 
anchetă comandată de C.N.E.S., o parte 
înspăimântătoare a populației pare încă să ignore 
că de la Galilei încoace Soarele a încetat să se 
rotească în jurul Pământului. 

Într-adevăr, acest succes avut mai ales în rândul 
tinerilor poate să trezească într-o zi acestor viitori 
adulți un interes profund pentru ceea ce ține de 
spațiu şi, la modul mai general, pentru conținutul şi 
efectele ştiinţei şi tehnologiei. 

Acest interes — şi pentru unii această pasiune — 
trebuie să se alimenteze la origine cu vise şi poveşti. 
Nimeni n-a întreprins niciodată nimic numai din 
pură rațiune. Curiozităţii şi energiei de a descoperi 
îi trebuie adăugat detonatorul de vise. În fond, prea 
putin contează exactitatea scrupuloasă a acestor 
imagini şi poveşti. Toată lumea ştie — sau ar trebui 
să ştie — că obuzul din De la Pământ la Lună 
imaginat de Jules Verne şi-ar fi ucis pasagerii şi că, 


cavorita, acea substanță inventată de H.G. Wells 
pentru a propulsa Primii oameni pe Lună era 
expresia celei mai pure fantezii. Dar aceste două 
cărți faimoase, clasice între clasicele ştiințifico- 
fantasticului, au trezit vocația a nenumărați 
descoperitori şi în special pe aceea a astronomilor 
şi  cosmonauţilor. Imaginile moderne uneori 
agasează (nu întotdeauna) prin naivitatea lor foarte 
mulți privitori, dar au meritul radical de a deschide 
larg ferestrele ecranului asupra celei mai vaste 
părți a universului, aceea care începe dincolo de 
atmosferă şi se întinde până în viitor. 

Ceea ce adeseori mă sperie şi mă fascinează în 
acelaşi timp când pornesc televizorul (la o altă oră 
decât cea la care este Timpul X), este limitarea 
extravagantă a imaginii lumii pe care ne-o propune; 
contemporanii noştri sunt cu adevărat pasionați de 
un univers compus aproape exclusiv din cerşetori, 
politai şi judecători, familii celebre vizitând castele 
şi cupluri ce-şi reproşează infidelitățile din motive 
izvorâte din suprarealismul hidoşeniei? 

Reacţia mea nu este nici aceea a unui moralist 
nici aceea a unui obsedat de realismul social. Aici 
puțin îmi pasă că crima apare ca ultima modalitate 
de libertate, iar conținutul acestor foiletoane, piese 
de teatru şi filme nu reflectă, din fericire, experiența 
concretă a majorității oamenilor. Dar ceea ce-mi 
reține atenția şi mă nelinişteşte este micşorarea 
incredibilă a imaginii lumii astfel prezentată şi 
aparent recepționată. În mod sigur n-ar fi bine ca 


viitorul să fie închis între zidurile unui comisariat de 
poliție. 

Din contră, Timpul X îmi apare ca o deschidere 
asupra spațiului şi timpului, atât de bruscă şi de 
largă, încât puţin lipseşte să te apuce ameteala sau 
să te ia cu frig. la gândiţi-vă! La bordul crononavei 
lor intersiderale, în mod regulat recarenată, Igor şi 
Grichka evocă granițele universului, galaxiile, 
constelațiile, găurile negre, eonii timpului, erele 
geologice, originea vieții, explorările planetare şi 
cheamă un talmeş-balmeş de extratereştri, mutanti, 
vrăjitori, roboți, zombi, savanți adevărați şi 
cercetători distinşi. Această menajerie nu este 
întotdeauna uşor de condus. Dar această 
acumulare, adesea barocă şi uneori grotescă excită 
simțul minunării şi trezeşte curiozitatea, iar în final 
asta contează. Aceasta este chiar esența ştiințifico- 
fantasticului. 

Astăzi Igor şi Grichka relansează această 
explorare a probabilităților prin intermediul 
nuvelelor. O nuvelă ştiințifico-fantastică este un 
univers de buzunar, deloc uşor de realizat. Gemenii 
Timpului X sunt bine pregătiți pentru realizarea 
acestui univers de buzunar, întrucât au reuşit să 
publice până acum o lucrare enciclopedică bună 
asupra acestui subiect, Chei pentru ştiinţifico- 
fantastic (Ed. Seghers), din păcate epuizată, şi o 
anchetă strălucită şi ironică despre perceperea 
ştiințifico-fantasticului de către „elitele“ noastre, 
Efectul ştiințifico-fantastic (Ed. Laffont). Ştiinţifico- 


fantasticul îl stăpânesc ca buni observatori şi din 
interior şi din exterior, inclusiv capcanele acestuia, 
aşa că nu le mai rămânea decât să se apuce de 
Scris, misiune îndeplinită de către aceşti 
cosmonauti ai imaginarului. Dar care este 
misiunea? 

Ştiüintifico-fantasticul nu serveşte decât ca să 
trezească  vocaţii de cercetător. Una dintre 
problemele contemporane, rar sau niciodată 
întâlnită în trecut, este că ştiinta şi tehnologia 
transformă lumea şi conceptia pe care o avem 
despre ea într-un ritm prea rapid pentru a mai avea 
timpul de a ne familiariza — în realitate - prin 
practică şi experiență cu aceste schimbări, şi cu 
lucrurile care le produc. Numai dacă s-ar reuşi să 
se controleze şi să se încetinească şuvoiul de 
inovatii, ceea ce niciodată n-a fost posibil şi poate 
că nici nu e de dorit, ne-ar trebui, cu riscul de a 
pierde şirul, să ne obişnuim cu practici şi concepte 
inedite, prin intermediul simulării, adică al 
fictiunii. Nu trebuie să se aştepte rezultatul unei 
experiente prea lente, ci acesta trebuie devansat. 
Fără îndoială, aceasta nu este vocatia principală a 
ştiintifico-fantasticului şi nici scopul principal şi 
explicit al scriitorilor săi — care rămâne acela de a 
destinde — ci acesta este unul dintre beneficiile 
secundare, deloc de neglijat. 

I se reproşează uneori acestei literaturi că 
însoţeşte şi chiar exacerbează neliniştea față da 
viitor. Dar cine nu vede că suscitând uneori această 


nelinişte, apropo de evenimentele care nu sunt 
deocamdată decât posibilități sau eventualități, ea 
ne permite să fim preveniți şi, într-un tel, înarmați 
împotriva spaimei ce se iveşte pe neaşteptate şi 
care, altfel, s-ar dovedi redutabilă şi paralizantă? 
Nu sunt deloc sigur că  ştiințifico-fantasticul 
elaborează şi propune soluții. Dar, apropiindu-ne şi 
familiarizându-ne dinainte cu un mare număr de 
aspecte determinante ale lumii contemporane, ne 
permite să evităm de a fi luaţi prin surprindere; 
pedagogic şi profilactic, ne ajută să privim în față şi 
să depăşim şocul viitorului evocat de Alvin Toffler. 
Şi dacă încă mai aveţi îndoieli, luaţi în calcul 
aceasta, este singurul domeniu al literaturii în care 
simplul vocabular al prezentului autentic, acela al 
calculatoarelor, al roboților, al astronauților, al 
rachetelor, al sateliților, al plasărilor pe orbită, al 
înmulțirilor şi recombinărilor genetice, are drept 
deplin de cetățenie, este singurul loc în care uneori 
se inventează sau care se îmbogățeşte. Nu cred 
deloc că ştiințifico-fantasticul prezice viitorul şi că 
autorii săi, cu câteva excepții, să merite într-adevăr 
titlul de precursori. Dar, în vreme ce tot restul 
ficţiunii ne evocă trecutul şi face eforturi periculoase 
de a ne linişti, afirmând înşelător că, în fond, nimic 
nu s-a schimbat cu adevărat, ştiințifico-fantasticul 
şi autorii săi ne confruntă cu prezentul, ne 
aclimatizează la propriul nostru mediu. 

Unul din aspectele ştiinţei şi tehnologiei care 
creează cea mai mare teamă. şi pe care avem mare 


nevoie să-l reexaminăm, ține de pretinsa lor lipsă 
de omenie ce ar proveni din faptul că acestea ar fi 
în mod implacabil infailibile. Umanul ne apare legat 
de tatonare, de incertitudine şi de dreptul la 
greşeală. Maşina ne apare dotată cil o exactitudine 
intolerabilă şi neobosită, aceasta crescând pe 
măsura perfecţionării ei. În circuitele sale nu este 
loc pentru remuşcări, adică pentru ezitare. 
Exaltarea catastrofei tehnologice relevă cel puțin 
două sentimente contradictorii: pe de o parte teama 
de consecințele care să ne provoace răul, iar, pe de 
altă parte dorința ca aceste consecințe să apară 
pentru a ne restabili în trecut; adică teama de a nu 
fi eliminați de propriile noastre creații. 

De exemplu calculatorul, această lampă a lui 
Aladin a timpurilor moderne, provoacă teama 
pentru că pare inuman de rațional. Mulţi oameni 
simt o oarecare uşurare când se pare (cel mai 
adesea pe nedrept) că ar comite greşeli. Dar imediat 
apare cealaltă teamă: dacă greşeşte suntem 
pierduţi. Fie că nu este alt mijloc de a rezolva o 
problemă crucială, fie că tenacitatea sa inalterabilă 
il conduce la ultimele consecințe ale greşelii sale. 
Pactul problematic încheiat cu maşina este în mod 
curios ecoul vechilor pacte cu diavolul. 

lată un sentiment care cere o anumită 
relativizare. Societatea noastră nu se va împăca în 
profunzime cu produsele tehnologiei sale decât 
atunci când va realiza în mod curent că acestea 
sunt prelungirile noastre şi că în loc de a manifesta 


o perfecțiune neomenească, acestea prezintă 
slăbiciunile noastre, fragilitățile noastre, până la 
tarele noastre. Ele sunt oglinda exactității şi a 
tenacității noastre, dar, de asemenea, şi a greşelilor 
noastre. Într-un fel sunt ca şi noi, umane. 

Faptul de a ne arăta într-un mod când tragic când 
umoristic deşertăciunea temerilor noastre față de 
caracterul rece, implacabil şi infailibil al copiilor 
noştri tehnologici şi de a-i apropia astfel de noi, nu 
este meritul cel mai putin lipsit de importanță al 
nuvelelor lui Igor şi Grichka Bogdanoff. Dintr-o dată 
lucrul cel mai rău încetează de a mai fi sigur. 
Morala poveştilor lor, care ar trebui să atingă una 
dintre temerile noastre surde şi să ne împace cu 
minunile noastre ştiinţifice făcându-ne să verificăm 
fragilitatea lor aproape omenească, este că: din 
fericire, totul se strică. 

Când o s-o acceptăm cu adevărat, vom fi în 
măsură s-o regretăm fără reticente şi poate chiar s- 
o corectăm. 


Gerard Klein 


Cratylul 


Erau trei. 

Cel mai solid dintre ei se numea Mathila. Capul 
său, neted şi țuguiat într-un chip ciudată, avea 
strălucirea  neliniştitoare a vinului copt sub 
puternicul soare portocaliu din Dahekahern; în 
seara aceea părea la fel de dur ca pavelele de granit 
pe care scârțâiau arogant sandalele sale din piele 
roşie. Colosul păşea cu o mândrie imensă, făcând 
să pocnească la fiecare pas apărătoarea coapsei 
drepte în semn de victorie, ca şi cum oraşul i-ar fi 
aparținut deja. Este adevărat că numai la vederea 
acestui craniu incredibil, doi sau trei trecători se 
întorseseră, părând speriaţi, înainte de a dispare 
temători în întunericul care încetul cu încetul 
înghițea străduțele. Mathila era chel complet şi, ca 
o culminare a înfățişării sale, urechile roze şi 
subțiri se rotunjeau făcând o cută flască înainte 
de a cădea în jos, aşa că din profil semăna ciudat 
de mult cu un grăsun de cea mai proastă rasă. 

Desigur, ştia că era al dracului de urât. În ciuda 
eforturilor depuse ca s-o uite, greața îi cuprindea 
măruntaiele de fiecare dată când îşi surprindea 
propria imagine într-o oglindă sau pe un ecran de 
identificare. După ce luptase îndelung împotriva 
acestei apariții pe care o detesta, hotărâse astfel; 
pentru început îşi confecționase un fel de bridă 
cromată pe care şi-o fixase pe figură, ascunzând 
astfel găurile căscate ale nărilor şi bubițele care-i 


umflau pupilele. Dar nu era numai fața. Pentru a 
desăvârşi această imagine de războinic fioros pe 
care vroia să şi-o creeze despre sine însuşi, se 
îngrijise să-şi înconjoare bustul, coapsele şi 
gleznele cu chingi late de piele presărate cu lame 
de metal tăioase ca briciul. Desigur că acest sistem 
complex de centuri şi catarame era greoi şi 
stânjenitor, încât adeseori îi trebuiau mai multe 
ore ca să-l fixeze; dar pentru nimic în lume colosul 
nu s-ar fi despărțit de echipamentul său, într-atât 
începuse să facă parte din el însuşi. Nu vorbea 
aproape deloc şi avea un temperament mai 
degrabă liniştit; totuşi, de fiecare dată când 
pătrundea într-un loc public sau într-o tavernă 
puțin mai aglomerată, avea o plăcere irezistibilă de 
a merge apăsat până-n mijlocul încăperii, 
mormăind ameninţător. Odată ajuns în centrul 
atenției, îşi proptea cei doi pumni uriaşi şi păroşi 
pe şolduri, îşi bomba mândru pieptul trăgându-şi 
umerii înapoi, ceea ce făcea să  scârțâie 
harnaşamentul. În general, până la urmă era 
remarcat cu un amestec de surpriză şi de iritare, 
dar era prea impresionant ca cineva să- 
ndrăznească să-l atace. Atunci, izbucnea în râs. 
Un râs învelit în grăsime, care-i scutura 
interminabil umerii. Desigur că se întâmpla 
câteodată ca cineva să se ridice ca să înfrunte 
bruta, dar mâinile sale uriaşe  reuşiseră 
întotdeauna să îngenuncheze adversarii. Mathila 
încă nu fusese învins în luptă dreaptă. 


Exista vreun motiv pentru ea situaţia să se 
schimbe? 

Gândindu-se la aceasta, pumnul lui Mathila se 
crispă spasmodic pe mânerul biciului cu unde, şi 
îşi întoarse capul scoțând deja un mormăit furios. 
Dar, se destinse repede, niciunul dintre imbecilii 
care hoinăreau pe străduță nu îndrăznise să-l 
înfrunte; lângă el nu erau decât cei doi tovarăşi ai 
săi. 

Primul era Radzill. 

Faţa sa triunghiulară şi ascuţită, ai cărei ochi de 
o albeață pură cercetau trecătorii, nu prea era 
omenească. La drept vorbind, era o creatură 
hibridă, al cărei bunic din partea tatălui aparținea 
unei rase străine de Combinatul Pacific, ceea ce 
explica reflexele albăstrii ce-i alergau pe piele, şi 
furnicăturile de natură electrică resimţite în vârful 
degetelor de cum era atins. La drept vorbind, 
Radzill avea în torace un plex energetic care-i 
permitea să creeze între capul şi picioarele salo 
diferențe de potenţial atât de mari, încât îi era uşor 
să electrocuteze pe cineva doar atingându-l cu 
degetul. Şi ca şi cum aceasta n-ar fi fost de ajuns, 
moştenise, tot de la acest bunic diabolic, 
facultatea de a-şi înzeci, în anumite condiţii, 
randamentul muşchilor. În ciuda subțirimii 
membrelor, şi a siluetei slabe, îi era cu putinţă ca 
într-o fracțiune de timp egală cu o zecime de 
secundă să spargă un zid de piatră gros de 


cincizeci de centimetri, sau să îndoaie o bară de 
oțel tot atât de groasă ca antebraţul lui Mathila. 
Din fericire Radzill se înfuria foarte rar, şi era 
grozav să-l vezi bătându-se cu cineva. Totuşi, avea 
un punct slab: nu suporta să se glumească pe 
seama culorii pielii sale, sau pe seama oricărui 
caracter rasial al său. Într-o zi, într-o tavernă rău 
famată din sistemul celor Trei Planete Barbare, un 
om de rasă pură îndrăznise să-i zică bastard 
albastru; atunci, Radzill se mulțumise numai să 
pună calm mâna pe umărul glumeţului 
neinspirat, şi aceasta din urmă se prăbuşise într- 
o jerbă de scântei portocalii. 

Continuându-şi drumul cu paşi mari, 
exometisul alungă această amintire urâtă. Nu-i 
făcea plăcere să-şi folosească puterile împotriva 
celorlalți. Dar astăzi, ştia că-i vor fi necesare toate 
forţele pentru a izbândi. Numai dacă nu cumva s- 
ar putea să reuşească Sola gol... Căci mai era al 
treilea, Sola gol. 

Cu un gest flegmatic, acesta din urmă îşi aranjă 
instinctiv o cută a pelerinei sale galbene vărgată 
cu negru, în partea inferioară a nasului, exact în 
dreptul mustăţii sale fine căreia îi vopsise 
extremitățile în violet închis, ceea ce făcea ca 
impresia pe care o lăsa fața sa să fie extrem de 
confuză. De mult timp fusese supranumit 
„doctorul”, poate pentru că nu avea pereche în 
sistemul Sol pentru măiestria cu care fabrica din 
plante terestre, al căror secret numai el îl deținea, 


elixire fabuloase, şi cataplasme miraculoase 
datorită cărora învinsese câteva dintre cele mai 
rele flagele ale universului cunoscut. De exemplu, 
a fost singurul care a reuşit să vină de hac teribilei 
epidemii de ciumă roşie care a decimat o sută de 
milioane de vieți în sistemul Archenar. Tot el a fost 
cel care a pus la punct otrava cu care baryţii 
lumilor tropicale ale Hidrei au putut într-un târziu 
să scape de roiurile de păianjeni zburători care le 
infestau cele cinci planete. 

Desigur, „doctorul” era foarte mândru de toate 
acestea şi o brumă de plăcere narcisistă îi 
împurpura fața de îndată ce cineva avea fericita 
idee de a aminti în public realizările sale; totuşi, îi 
lipsea ceva... Ceva important, la care visa de peste 
douăzeci de ani: o comoară fantastică, în căutarea 
căreia venise pe Dahekahern cu tovarăşii săi. 

O cută de lăcomie îi îngustă ochii în care palpita 
o şiretenie vie, aproape amicală. Ochi de un negru 
absolut, pe care şi-i îngustase de bună voie cu 
ajutorul unui specialist în chirurgie facială şi 
reparatorie, pentru a-i face mai misterioşi. Mai era 
şi ridul ce pusese să-i fie făcut la colțul buzelor 
pentru ca surâsul să-i fie cât mai crud cu putinţă, 
în așa fel încât să-şi deruteze eventualii adversari. 
Dar, în ciuda tuturor eforturilor sale, nu reuşise 
să-i dea feței un aer atât de tăios precum ar fi 
dorit; fără a putea preciza de ce, ici şi colo, 
trăsăturile sale păstrau urmele unei blândeți 
delicate, de nesuferit. Dar poate că, pur şi simplu, 


prin asta se manifesta laşitatea care-l caracteriza. 
Cert este că momentan, Sola gol era preocupat de 
altceva decât de blândeţea trăsăturilor: începând 
de acum, singurul lucru care mai conta era 
comoara. Întărit de această convingere, aruncă o 
privire tăioasă peste umăr; întrucât nimeni nu 
părea să-i fi urmărit, îşi îndemnă tovarăşii să urce 
în gondola care urma ca în câteva minute să-i 
depună pe faimoasa insulă. 

Mathila, Radzill şi Sola gol. 

Cei trei bărbaţi se cunoşteau de mult. Aproape 
că uitaseră ziua în care se întâlniseră pe una 
dintre nenumăratele lumi ale Combinatului 
Pacific. De mai multe ori îşi salvaseră reciproc 
viața, ceea ce sfârşise prin a crea între ei legături 
indestructibile. De exemplu, Sola gol îşi amintea 
perfect ziua în care făcuse în grabă un antidot 
împotriva otrăvii unei omizi cu ace care-l înțepase 
pe Radzill de încheietura mâinii stângi. Şi tot atât 
de bine îşi amintea mâna puternică a lui Mathila 
în clipa în care-l apucase de subsuori pentru a-l 
smulge sugerii nemiloase a mlaştinii asteroidului 
pneumatic. 

lar astăzi, ca întotdeauna, se adunaseră pentru 
a lupta împreună. Dar, de data aceasta o ştiau, 
izbânda misiunii lor era departe de a fi sigură, căci 
nu mai era vorba, ca în trecut, de a face pe 
mercenarii în locul Cercetaşilor Combinatului, nici 
să plece să vâneze o sălbăticiune unicornă, sau să 
caute o caravană înghițită de nisipurile 


metamorfice. Nu... Dacă cei trei aventurieri îşi 
dăduseră întâlnire pe Dahekahern, era pentru a 
încerca un lucru fantastic, ceva ce nimeni nu 
reuşise încă să înfăptuiască până atunci, şi care 
putea să facă din ei cei mai puternici cetățeni ai 
Combinatului Pacific. 

Sau tot atât de bine puteau să fie ucişi în câteva 
clipe. 


— Stai! 

Vocea pocni ca o lovitură de bici cu plasmă în 
urechile celor trei oameni. În faţa lor, doi gardieni 
îndreptau spre ei pâlniile căscate ale lansatoarelor 
de neutroni. Nici nu puseseră picioarele pe insulă 
de cinci minute şi necazurile şi începeau. 

Atunci, Radzill avu o tresărire, căci cunoştea 
triunghiul negru de pe fruntea soldaților, ce- 
nghițea lumina: era emblema temută a 
Darakarilor, garda personală a guvernatorului 
planetar. 

Sola gol îşi drese glasul cu un aer de plictiseală 
distinsă. 

— Hm... Păi, prietene, spuse cu o voce cântată, 
suntem cetățeni liberi ai Combinatului şi... 

— Gura, i-o tăie primul gardian! 

Îi ocoli încet pe cei trei şi termină prin a se opri 
în fața lui Mathila. O bară invizibilă înţepeni 
bustul uriaşului, în vreme ce Darakarul începuse 
să-l cerceteze cu un surâs insuportabil. În final, 
înfipse vizorul lansatorului în buric, care, ciudat, 


nu era protejat de hamuri. 

Mathila avu o tresărire care făcu să-i tremure 
grăsimea burțţii, spre satisfacția darakarului, ale 
cărui nări fremătau cu un aer lacom. 

— Aha!... Nu-i prea plăcut, ha? Stai. Un pic c-o 
să-ți arăt cum... 

Soldatul se pregătea deja să-şi înfunde mai mult 
vizorul când Sola gol interveni, scoțând din 
buzunar diversele sale legitimaţii de cetățean liber. 

— Ascultă Darakar, lasă-l în pace. Vedeţi bine că 
suntem în regulă, nu? Poftim! lată viza mea 
transpaţială. 

Dar, dintr-o îmbrâncitură gardianul îndepărtă 
mâna lui Sola gol. 

— Pe tine nu te-am întrebat nimic! Deocamdată 
mă interesează grasul... Auzi, specie de animal 
borțos? Arată-mi viza! 

Broboane calde de sudoare se zbătură pe obrajii 
graşi ai lui Mathila. Sola gol îl văzu deschizând o 
gură înecată în salivă şi-i fu teamă să nu-l scuipe 
pe  Darakar; câteva secunde, tremurături 
nervoase, neliniştitoare, scuturară bărbia triplă a 
colosului, dar sfârşi prin a se calma. Desigur că 
nu-i plăcea să fie tratat ca animal borțos; în alte 
împrejurări i-ar fi spart cutia toracică acestui 
Darakar împuţit dintr-un singur pumn, dar astăzi 
nu putea s-o facă; singurul lucru care conta era 
misiunea sfântă pe care şi-o  fixaseră. 
Conştiincios, se apucă să caute în buzunarul 
interior al sacului său de piele; în fond, n-avea de 


ce să se neliniştească: era în regulă. În acest 
moment, al doilea gardian, care până atunci 
tăcuse, îşi trecu în scârbă un de get pe sub una 
din chingile ce-i strângeau pieptul lui Mathila. 
Apoi, ştergându-şi degetul cu grijă, lăsă să-i scape 
pe un ton greu, cu un dispreţ insuportabil: 

— Ia zi... Ai văzut ce chestie are pe spate? 

Încă o dată Sola gol simţi că-i indispensabil să 
intervină ca să evite o nenorocire! 

— Scuzaţi-mă, dar vă sfătuiesc să nu-mi 
tachinați prea tare prietenul. Vedeţi, caracterul 
său este mai degrabă instabil şi... 

— Mă, ţie ţi-am mai spus să nu te bagi, ai 
înțeles? 

Fără menajamente, Darakarul îl îmbrânci pe 
Sola gol. Apoi, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat 
continuă să tragă de bretelele de piele ale lui 
Mathila până când reuşi să găsească o chingă 
elastică. Încântat, o întinse până la limita de 
rupere, şi-i dădu drumul astfel încât cureaua 
muşcă pielea lucioasă a colosului cu un pocnet 
sec. Mathila tresări ca înțepat de o larvă 
scârboasă, în vreme ce un răget puternic îi răzuia 
gâtlejul. De data asta, Darakarul păru mulțumit; 
îi plăcuse întotdeauna să provoace adversari mult 
mai mari şi mai puternici decât el: oricum, nu 
risca nimic, pentru că niciodată această brută n- 
ar îndrăzni să ridice mâna asupra lui, un Darakar! 
Din nou, gardianul îşi pironi privirea pe ţeasta 
exagerată a lui Mathila. De data asta totuşi, un 


cerc de nelinişte îi strânse gâtul, şi, ca să se 
liniştească, strânse priza pe mânerul lansatorului; 
la cel mai mic gest suspect, ar putea oricând să-l 
paralizeze pe imbecilul ăsta pentru a-l arunca în 
cuvele fortărețe!... 

Cuvele! 

Se vorbea despre ele pe toate planetele 
Combinatului. Se  subințelege că nimeni, 
niciodată, nu se întorsese de acolo pentru a 
povesti ceea ce se întâmpla acolo cu adevărat, dar 
se zvoneau lucruri ce te făceau să tremuri de 
spaimă. De exemplu, se şoptea că echipe de 
biomecanici se pretau la experiențe ce vizau 
declanşarea la nefericiții lor cobai de mutații 
genetice brutale care, în câteva minute le 
transformau corpurile originale în creaturi 
înspăimântătoare ale căror suferințe se pare că 
erau inimaginabile. Astfel se povestea că 
prizonierii erau folosiți pentru testarea unei game 
largi de substanţe halucinogene având ca scop 
modificarea percepţiilor temporale, astfel încât 
puteau avea senzația că trecuse un an întreg, în 
vreme ce în realitate nu era vorba decât de o 
secundă. Era inutil să-ți mai imaginezi 
înspăimântătoarele suferinţe ale acestor 
nenorociți, dacă, din nefericire, temnicerii lor se 
apucau să-i tortureze pe durata acestei 
interminabile secunde... 

Oricum, amenințarea teribilă de a fi întemnițat, 
în principiu ar fi trebuit să-l descurajeze pe 


Mathila să facă cel mai mic gest necugetat. Dar 
asta însemna să uiţi că uriaşul nu era ca toată 
lumea. Imprudent, Darakarul începu să tragă din 
nou de cureaua colosului. 

— la zi, grăsane, nu crezi că ar mai trebui să-ţi 
mai schimbi hainele din când în când? Pentru că, 
între noi fie vorba, miroşi cam ciudat, aşa că ai 
face mai bine să... 

Dintr-o dată fraza Darakarului se opri brusc, ca 
tăiată cu cuțitul. Îşi deschise şi închise gura din 
lipsă de aer, apoi îşi rostogoli ochii în jurul lui. Era 
vizibil că nu înţelegea ceea ce se întâmplase. Avea 
o senzație de greutate umedă în fundul gâtului, un 
miros acru care-i ajungea la nas şi o ameţeală care 
îl cuprindea. Genunchii i se îndoiră şi nu înțelese 
de ce un val de sânge îi umplu gura şi urechile, 
voalându-i totodată privirea cu o brumă roşie care 
devenea tot mai deasă. În sfârşit, foarte încet căzu 
în genunchi înainte de a se prăbuşi pe-o parte și 
de a se chirci într-o poziție prenatală. Nu mai 
mişcă. 

— Hei, bolborosi al doilea Darakar! 
Oesterhazi!... Ce-i cu tine? 

Apoi se întoarse către cei trei oameni şi îndreptă 
asupra lor pâlnia lansatorului de neutroni. 

— Ce i-aţi făcut? O să vă... 

Cuvintele i se înecară într-un puternic pârâit de 
natură electrică; în clipa următoare, se prăbuşi la 
rândul său pe pavajul străduțţei într-o cascadă de 
scântei. 


Speriat, Sola gol se întoarse spre Radzill. 

— Nu te nelinişti, îi spuse acesta, descărcarea 
nu era mortală... Nu era mai puternică decât 
chestia care mi-a permis să întrerup momentan 
irigația sanguină a creierului primului. 

În vreme ce Radzill vorbea, un mic grup de 
trecători se formase deja în jurul celor trei 
aventurieri, scoțând strigăte de stupefacție la 
vederea celor două corpuri întinse pe pavajul 
negricios. 

— Am pierdut destul timp, şopti Sola gol, 
acoperindu-şi cu pelerina partea de jos a feței! 
Trebuie să ne cărăm de-aici, şi foarte repede! în 
mai puțin de un minut străduța va fi plină de 
lume. 

Fără să mai aştepte, cei trei trecură peste 
Darakarienii nemişcațţi şi se furişară alergând într- 
un pasaj îngust, care, din fericire dădea într-o 
piață pustie. De-aici, coborâră cu toată viteza o 
scară nesfârşită care-i conduse în oraşul de jos. 
Aici se liniştiră: nimeni nu-i urmărise. Totuşi, 
ştiau că nu scăpaseră de pericol. Mai mult decât 
atât, ceea ce se întâmplase era foarte grav şi 
evident că schimba multe lucruri care aveau 
legătură cu scopul lor final. 

— Ce... ce facem? întrebă Mathila în jargonul 
său stângaci. 

— Înainte de orice, să găsim un loc discret ca să 
ne facem calculele. 

Cu un gest hotărât, Sola gol îşi îndemnă prietenii 


spre o tavernă cuibărită sub unul dintre pilonii 
enormi ce susțineau oraşul de sus; câteva secunde 
mai târziu, fugarii era aşezaţi într-un colț 
întunecos, la adăpost de priviri. 

— Hei! Trei trăsnete calibane, comandă Sola gol 
birtaşului pe un ton ce spera să fie nepăsător şi 
vesel! Apoi, îşi afundă fața între mâinile osoase şi 
suspină adânc. 

— Cunoagşteţi regulile stabilite de guvernator pe 
Dahekahern? 

În ciuda puternicului control cu care-şi 
stăpânea sistemul nervos, Radzill nu putu să 
împiedice un fir de nelinişte să-i şerpuiască în 
voce. 

— Da, răspunse el într-un târziu. Oricine ridică 
mâna asupra unui Darakar este pasibil de moarte 
fără preaviz. Dacă cumva vreun autodescoperitor 
ne-a identificat, riscăm să fim ucişi dintr-o clipă în 
alta. 

Pe aceste cuvinte, Mathila îşi lăsă brutal halba 
pe lemnul mesei. Vorbea rar, căci de-a lungul 
anilor ajunsese să deteste aceste cuvinte care-i 
alunecau în gură şi care-i scăpau ori de câte ori 
dorea să exprime ceva. Totuşi, de data asta, îşi 
rotunji buzele şi, lipindu-şi limba de cerul gurii 
dădu afară o coloană de aer cu toată forța 
plămânilor săi. 

— Dara'rul... Ah, el nu mort!... Nici celalt, nu! 
Atunci? 

Sola gol îşi întinse degetele mlădioase spre halba 


cafenie în care fumega trăsnetul caliban. 
Întotdeauna îl fascinase vederea acestui lichid 
care arunca reflexe albăstrii şi ai cărui vapori reci 
se  învârtejeau la cincisprezece centimetri 
deasupra vasului. Închizând ochii, aspiră o mică 
înghițitură de amestec, şi simți imediat un val de 
frig răspândindu-se în el până-n măduva oaselor. 
Surprins, clătină capul: era prima dată când bea 
un trăsnet atât de tare. Savurând gustul aspru 
care-i umezise cerul gurii, se hotărî totuşi să 
răspundă, aproape numai pentru el. 

— Că am ucis sau nu gardienii, asta nu ne 
schimbă cu nimic situația. Ştiţi că pe Dahekahern 
este stare de război de douăzeci şi doi de ani, ani 
bazici, desigur. 

O scânteie albăstrie minusculă scăpă de la 
rădăcina părului lui Radzill. 

— Dar aici n-a fost niciodată nici cea mai mică 
înfruntare, protestă exometisul! Nu cunosc lume 
mai liniştită în tot Combinatul. 

Sola gol îşi înălță umerii descărnați. 

— Ştiu prea bine. La drept vorbind „războiul” 
care opune Dahekahernul protectoratului extern, 
de la declararea sa, n-a făcut nici-o victimă. Dar 
această situaţie permite celor două sisteme, în 
mod teoretic, evident să se sustragă parțial 
influenţei Combinatului. 

Cu un get nervos Radzill se scărpină la baza 
cefei, ceea ce declanşă o serie de pârâituri de 
natură electrică pe care încercă să le înlăture 


distrat cu dosul mâinii. 

— Bănuiesc că juriştii Combinatului vor găsi 
până la urmă vreo manevră care, cu eleganţă, să 
aducă înapoi sub tutela lor Dahekahern. Dar ia 
spune-mi: pentru ce au vrut să se sustragă de 
influența Combinatului? 

Sola gol ridică brațul ca şi cum ar fi vrut să ia 
cerul ca martor. 

— E suficient să te uiţi la ce se întâmplă aici. În 
mai puțin de cinci ani, dahekahernii au reuşit să 
instaureze o zonă economică de schimburi libere, 
practic independentă de zona administrată de 
Combinat. Datorită acestui „război? faimos, 
Dahekahern a devenit una dintre cele mai bogate 
piețe financiare din tot sectorul galaxiei; moneda 
sa era aproape tot atât de puternică ca şi aceea a 
lumilor autarhice, iar aici se pot cumpăra produse 
de negăsit în alte părți. Şi aproape acelaşi lucru 
este şi cu cele trei planete ale Protectoratului 
Extern. 

Radzill duse halba cu trăsnet la gură şi o 
scânteie verde pocni sec în clipa în care lichidul îi 
umplu gura. 

— Necazul, continuă Sola gol, este că 
guvernatorul a putut să emită o grămadă de legi 
excepționale care scapă de sub controlul 
Combinatului. Începând din acest moment, nimic 
nu-i poate împiedica să re considere ca spioni în 
solda Protectoratului Extern. 

Radzill clătină capul. 


— Am face mai bine să renunțăm la plan. Să ne- 
ntoarcem fiecare separat în port şi să părăsim 
această afurisită de planetă cât mai repede! 

Mâna lui Sola gol se lăsă pe umărul metisului. 

— Tare mi-e teamă că nu mai e posibil E aproape 
sigur că semnalmentele noastre au fost deja 
transmise autorităților de control portuar. (Se opri 
o clipă gândindu-se la o ipoteză încă neclară, pe 
care o respinse, dar care ştia că de-acum încolo 
era inevitabilă). Ascultaţi-mă: cum nu mai e 
posibil nici să fugim, nici să ne ascundem, nu mai 
avem decât un singur lucru de făcut... 

Un surâs imperceptibil subție gura violetă a lui 
Radzill. 

— Ştiu ce ne vei spune... 

— Da... Putem deja să ne considerăm morți! 
Numai dacă nu... 

— Numai dacă nu reuşim să punem mâna pe 
Atanor, termină Radzill. 

O flacără se aprinse în privirea mohorâtă a lui 
Sola gol. Apoi, un murmur îi străbătu cu 
încetineală dinții. Strânşi, lăsând să plutească 
spre urechile tovarăşilor săi o fărâmă de voce de 
nerecunoscut, tocită de o cupiditate! violentă. 

— Dacă reuşim să devenim stăpânii pietrei 
pietrelor, nu numai că vom deveni de neatins 
pentru totdeauna, dar vom devenii şi cetățenii cei 
mai puternici din Combinat. 


1 Lăcomie de bani, sete de câștig. 


Radzill îşi clătină fruntea cuprinsă brusc de 
gânduri grele. 

— În concluzie, cred că toată povestea asta cu 
Darakarii nu schimbă mare lucru. În fond, nu 
trebuie să uităm pentru ce am venit aici: să punem 
mâna pe Atanor! 

Cu o căutătură scurtă, Sola gol îşi cântări 
tovarăşii şi strânse din dinţi: natura sa învechită 
de om al Pământului, sceptic şi plin de suspiciune 
răzbătea la suprafață. 

— Poate că-i bine că am venit aici pentru asta! 
Dar fără împuțiţii ăştia de Darakari, am fi putut 
cel puțin să ne cântărim şansele şi dac-ar fi fost 
necesar puteam să renunțăm, pe când acum... 

— Da... ştiu, continuă Radzill. Va trebui să 
mergem până la capăt chiar dacă ne va merge rău. 

Exometisul îşi stăpâni un frison. Ştia ce li se 
întâmpla nenorociţilor care dădeau greş; ori, de 
şase secole, sute de mii de creaturi omeneşti sau 
din afară încercaseră să obțină Atanorul. 

Dar până acum, muriseră toţi fără să fi reuşit. 

Atanorul era o piatră fabuloasă, de care se zicea 
că era unică în tot universul cunoscut. Fără a 
merge până acolo, arheologii afirmau totuşi că nu 
exista decât un exemplar pe galaxie. De unde 
provenea această piatră faimoasă? Era un mister 
adânc. 

O legendă fantastică spunea că apăruse acum 
zece miliarde de ani pe firmamentul imensei găuri 
negre ce ocupa centrul galaxiei; după unii, era 


vorba de unul dintre ultimele fragmente încă 
vizibile din materia originară ce  alcătuise 
Universul în primele sale clipe de existenţă. După 
alții, din contră, piatra ciudată fusese ejectată de 
gaura neagră deoarece provenea dintr-un alt 
univers. Dar cine putea să fie sigur? Nimeni nu 
putuse vreodată să atingă piatra ca s-o observe de 
aproape şi s-o analizeze în mod serios. Fapt este 
că fantastica legendă susținea că această bijuterie 
filosofală declanşa celui care o stăpânea mutații 
genetice de o astfel de natură încât acesta nu mai 
îimbătrânea. Nici în această problemă nu existau 
argumente care să susțină că legenda e adevărată. 
Erau numeroşi cei din sânul Combinatului care 
vedeau în această poveste a pietrei o imensă 
escrocherie pusă la cale de guvernatorii succesivi 
ai Dahekahernului în propriul lor folos. În mod 
firesc, versiunea guvernatorului actual era alta, şi 
îi plăcea să acrediteze zvonurile după care era 
nemuritor. De altfel erau greu de dovedit 
contrariul, mai ales că nimeni de pe Dahekahern 
nu se putea lăuda de a-l fi văzut vreodată. 
Niciodată guvernatorul nu se arătase apropiaților 
şi colaboratorilor săi decât prin intermediul unui 
ecran care-i sintetiza imaginea. O dată pe 
săptămână folosea acest sistem pentru a 
răspunde feluritelor întrebări pe care i le punea 
populaţia. Când era întrebat de unde provenea 
piatra, răspundea întotdeauna cu un aer 
curtenitor că pur şi simplu i-o dăduse cu o mie de 


ani înainte ultimul mare maestru al ordinului 
cosmopoliţilor. Într-o bună zi, îi venise ideea să 
pună Atanorul la dispoziția celui care va reuşi să 
pună mâna pe ea. Începând cu acea zi, balanța 
externă a Dahekahernului îşi multiplicase cifra de 
afaceri de treizeci de ori, şi acest miracol economic 
dura de peste şase secole. 

Cu repeziciune, în ciuda absenței obiective a 
dovezilor privitoare la pretinsele sale puteri, 
Atanorul filosofai suscitase oferte fantastice de 
cumpărare: minele de pe Thoron, mirodeniile 
Inelelor purpurii, Maşina Supremă a lui Valzar, 
toate aceste bogății şi încă multe altele le refuzase 
guvernatorul. Unul dintre prinții Combinatului îi 
oferise chiar imensul grup de stele pe care-l 
administra pentru bijuteria filosofală, dar în 
zadar. Şi tot în zadar hoardele de hoţi, soldați, 
preoți, oameni de ştiinţă, comercianţi, ezoterici şi 
alți aventurieri venind din toată galaxia 
încercaseră să obțină piatra fabuloasă. 

Căci Atanorul avea un paznic. 

Cel mai vigilent, cel mai nemilos, cel mai 
periculos dintre paznici: cratylul. Ochiul lui 
Radzill păru că slăbeşte în penumbra tavernei. 

— Cratylul! 

Sola gol îşi duse arătătorul la buzele sale 
delicate. 

— Ssst, şopti! Nu pronunțaţi acest cuvânt aici. 

Omul se şi întoarse pentru a arunca o privire 
furişă spre masa vecină. Aparent, nimeni nu-i 


auzise. 

— N-avem dreptul să dăm greş, continuă Sola 
gol. În fond, ne-am pregătit ani întregi: Sunt sigur 
că i se poate veni de hac acestei împuţiciuni de 
cratyl! 

De data acesta, unul dintre clienţii de la masa 
vecină îşi îndreptă imperceptibil capul. Sola gol 
scoase o monedă neagră şi o aruncă pe masă. 

— Cred c-ar fi bine să nu mai întârziem pe-aici, 
şuieră el, trăgându-şi pelerina peste față. Să 
plecăm separat. O să ne reîntâlnim deseară la 
intrarea în turnul filosofai de la templul lui Atanor. 
Începând de acum, ne vom pregăti pentru 
încercare. Fiecare dintre noi îşi va încerca şansa, 
unul după altul, în ordinea convenită prin tragerea 
la sorți. 

Puse mâna pe umărul lui Mathila. 

— Tu, tu vei încerca primul. Dacă câştigi, trei 
sferturi din piatră vor fi ale tale, iar noi ne vom 
împărți restul. Dacă dai greş... 

Sola gol ezită, fără să aibă curaj să privească 
colosul în față. Totuşi, acesta din urmă, nepărând 
tulburat deloc, îşi îndreptă spre Radzill degetul 
mare cât un caltaboş. 

— Aşa e, continuă Sola gol cu puţină uşurare! Şi 
dacă Radzill câştigă, ia jumătate din piatră şi mie 
îmi dă cealaltă jumătate. Dacă nu, îmi încerc 
ultimul şansa. În cazul acesta eu... 

În momentul acela, genunchiul vânjos al lui 
Mathila lovi coapsa doctorului. Uriaşul arătă din 


bărbie în direcția uşii care tocmai se deschisese. 

Sola gol îşi înfrână o înjurătură între buzele fine. 

— Pe toți ciumațţii! Darakarii! Repede, pe uşa din 
spate! 

Câteva clipe mai târziu, cei trei bărbaţi părăsiră 
în grabă taverna şi se regrupară sub partea de vest 
a pilonului care susținea oraşul de sus, în fața 
unei pieţe ce colcăia de lume. Apoi dispărură luaţi 
de valul uman ce izbea de-atâta timp planeta 
Atanorului. 


Peste Dahekahern se lăsase noaptea. Deşi 
populația nu trebuia să se supună vreunui semnal 
de stingere, străzile pavate cu marmură 
fosforescentă erau acum pustii, fiind străbătute 
doar de vârtejurile vântului cald, care cobora în 
fiecare seară din munți. 

O umbră tăcută, fără consistenţă se furişă în 
spatele unui pilon cu supleţe, gata să se topească 
în orice clipă în umbra minerală a templului. 
Pitulat într-un ungher al unei firide întunecate, cu 
spatele lipit de piatra rece şi colțuroasă a 
frontonului, Sola gol recunoscu silueta lui Radzill. 
Dintr-un salt exometistul se alătură doctorului. 

— Dar Mathila, şopti ultimul dintre ei într-o cută 
a pelerinei? 

— În fața sculpturii de la intrarea secundară, 
răspunse Radzill. Ne aşteaptă. 

— Bine! Să mergem! 

Cu un pas înăbuşit de prudenţă, cele două 


umbre alunecară înspre uşița laterală; foarte 
repede, scârțâitul unei chingi le arătă că Mathila 
era pe aproape. Nu mai trebuiau decât să intre în 
templul filosofai. Sola gol aruncă o privire 
scrutătoare peste umăr şi zări două discuri argintii 
ce se înălțaseră spre orizontul îndepărtat. Două 
luni a căror lumină slabă dădea savoare nopților 
Dahekahernului, aurindu-le. Pentru o clipă îl 
cuprinse dorința nebună de a opri totul; să nu 
intre în templu, să renunțe la încercare şi să 
dispară prin orice mijloc. 

Simţi o furnicătură pe umăr. 

— Haidem, şopti exometistul încurajându-l cu 
mâna sa încărcată de electricitate, trebuie să 
intrăm cât mai repede. 

Sola gol se linişti. 

— Nu e nimeni înapoia noastră? 

Urechea suprasensibilă a lui Radzill scrută 
nervos pânzele de întuneric. 

— Nu... nu-mi dau seama... răspunse cu o voce 
brusc întristată de un presentiment vag. 

Sola gol se opri brusc. 

— Ai descoperit ceva? 

Fără să răspundă, exometisul se concentră 
asupra fluxului electric ce-i străbătea fără încetare 
corpul, traversându-l şi retraversându-l cu unde 
mai mult sau mai puţin scurte a căror frecvență 
varia de la câteva zeci la câteva miimi de cicluri pe 
secundă. Întrucât fiecare tren de unde intra în 
rezonanţă cu activitatea ondulatorie a plexului 


său energetic, Radzill putea în anumite condiții să 
detecteze prezența unei ființe vii de la vreo 
cincisprezece metri. 

lar acum, tocmai simțea nişte furnicături la 
subsuoară, ceea ce nu lăsa nici-o îndoială. 

— Atenţie, un grup aleargă spre noi! împrăştiaţi- 
vă repede! 

Dar era deja prea târziu. Acolo unde cu câteva 
clipe mai înainte nu era nimic, apăruse un buchet 
amenințător de siluete negre care-i încercuiră 
rapid pe cei trei. 

Un torent de lumină țâşni şi într-o împrăştiere 
orbitoare de raze albe şi portocalii, fugarii zăriră o 
pată neagră care pulsa şi care apoi se diminuă de 
parc-ar fi fost înghițită de strălucire înainte de a 
reapare chiar lângă ei. 

— În numele guvernatorului, vă  arestez. 
Darakari, imobilizaţi-i. 

Buimăcit, Sola gol zări ca prin ceață pâlnia unui 
lansator de neutroni îndreptându-şi gura oarbă 
spre el. O clipă mai târziu, un flux de particule 
elementare îi traversă corpul, şi deodată se simți 
fără putere, ca şi cum elanul său vital ar fi fost 
comprimat brusc în fibrele muşchilor săi inerți. Nu 
căzu, dar îi era imposibil să facă cea mai mică 
mişcare. Foarte curând, asupra fiecăruia dintre 
muşchii  înțepeniți se exercită o tracţiune 
insuportabilă şi avu senzaţia dureroasă că 
membrele urmau să i se disloce unul câte unul. În 
spaima organică ce-l cuprinse îi veni să strige, dar 


nici-un sunet nu-i ieşi din tubul rigid în care i se 
transformase gâtlejul. 

Nu mai era nimic de făcut. 

Intensitatea luminii scăzu puţin şi unul dintre 
soldați înaintă. 

— Ei sunt, îi recunosc. 

— Bine, răspunse şeful Darakarilor. 
Percheziționaţi-l şi luaţi-le obiectele de valoare. Îi 
ducem la cuve. 

Foarte repede  Darakarii goliră genţile şi 
buzunarele prizonierilor. Sola gol văzu cu 
disperare cum aceştia începuseră să le îndese 
lucrurile într-o ladă cu mânere fără să le mai 
cerceteze în prealabil. 

Orice speranţă era deci pierdută. 

Darakarii deschiseseră deja larg uşile furgonului 
blindat când, dintr-o dată, unul dintre ei tresări. 

Între degete ţinea o legitimaţie ce arunca 
străluciri roşiatice la intervale regulate. 

— Comandante, priviţi!... 

Încălțările sale luară deja poziţie. 

— În încercarea filosofală, articula în final 
gardianul cu o voce nesigură. Spionii mei îmi 
semnalaseră că vroiau numai să asiste, nu să 
participe ei înşişi. 

Comandantul secund îi aruncă şefului o privire 
ascuțită. 

— Spionii noştri erau prost informați, 
comandante. Ce ordonaţi? 

— Atonie musculară, lătră Darakarul! 


Din nou, pâlniile se îndreptară către ei, dar de 
data asta, cu o imensă uşurare îşi simțiră muşchii 
destinzându-se. 

Radzill îşi găsi primul echilibrul şi luă cuvântul. 

— Ei bine, domnule Darakar, era cât pe-aci să 
comiteți o greşeală care ar fi putut să vă coste 
scump, nu-i aşa? 

Comandantul dădu din umeri, disprețuitor. 

— Oricum, mai puţin decât pe voi, bastard 
imputit! 

Un fulger albastru străbătu fruntea lui Radzill. 

— Ştiţi cum se numesc candidații la încercare? 
întrebă cu o voce şuierată izbucnită dintr-un acces 
de mânie. 

Încurcat, comandantul se bâlbâia. Ştia că 
guvernatorul rezerva o soartă aparte celor care nu 
respectau întru totul protocolul strict pe care-l 
stabilise el însuşi referitor la încercare. În fond, îşi 
spuse simțind o strângere în gât, unii Darakari 
ajunseră în cuve pentru lucruri mai mărunte 
decât ăsta. 

— Nu vă supăraţi ăăă... (ezita)... chestore! Sunt 
la dispoziția dumneavoastră. 

Tocul cizmei drepte pocni dalele în semn de 
supunere. 

La rândul său, Sola gol, care tocmai termina să- 
şi maseze ceafa, înaintă spre comandant şi luă 
cuvântul. 

— Că vrei sau nu, Darakar, regulamentele sunt 
clare! Suntem regulamentar înscrişi la încercare şi 


dacă unul dintre noi reuşeşte să obțină Atanorul, 
va deveni cel mai important cetățean al 
Combinatului. Atunci nu va mai fi în puterea 
nimănui să-i discute ordinele. 

Comandantul  râse acru, ceea ce sună 
dezagreabil în urechile celor trei oameni. 

— Il-auzi! S-ar zice că au şi pus mâna pe Atanor. 

Atunci îşi puse un genunchi pe pavajul de 
marmură şi se înclină cu o reverență profundă, 
însoțind-o de mici bătăi groteşti cu podul palmei 
pe pământ. 

— Păi cum să nu, domnule... Sunt servitorul 
foarte devotat şi foarte umil al serenităţii voastre 
filosofale. (Brusc îşi ridică capul şi redeveni 
serios). Vedeți  chestorilor... Şi eu cunosc 
regulamentul. 

Apoi îşi deschise solemn braţele şi izbucni din 
nou în râs, până când ultimul hohot antrenă cu el 
o dâră de bale ce i se prelingeau spre bărbie. Abia 
atunci se ridică, cu figura încremenită într-o 
expresie sinistră. 

— Ştiţi măcar ce este cratylul? L-aţi văzut 
vreodată? 

— Nu răspunse Sola gol, dar l-am studiat. În 
mod sigur îl cunoaştem mai bine decât voi. 

De data asta, o cută falsă de surpriză admirativă 
rotunji gura Darakarului. Din nou se făcu că se 
înclină cu un respect enorm, ceea ce începea deja 
să-l enerveze pe Sola gol. 

— Scuzaţi, Serenitatea Voastră. Nu ştiam că aţi 


„studiat” cratylul. 

Râsul său tunător răsună o dată-n plus în bezna 
nopții. 

Silueta suplă a lui Radzill se strecură lângă Sola 
gol. 

— Auzi, îi şopti la ureche, tipul ăsta începe să 
mă enerveze de-adevăratelea! Cred că o să... 

— Nu, i-o tăie Sola gol! Avem lucruri mai bune 
de făcut. 

Şi se gândeşte la lucrul de care tocmai vorbise 
comandantul. Cratylul! 

Îl ştia pe dinafară, până-n cel mai mic detaliu, în 
măsura în care petrecuse ani întregi studiind 
anatomia şi biologia acestui animal. 

Căci cratylul era un animal! Fără îndoială că era 
unul dintre cele mai periculoase din Combinat, 
oricum cel mai temut. 

Creatura nu era totuşi foarte mare, avea cel mult 
treizeci de centimetri lungime. Semăna vag cu 
unul din viermii ce mişunau prin lumile fosile, sau 
mai degrabă cu o omidă ale cărei inele umflate 
erau acoperite cu peri gri care ondulau cu 
încetineală atunci când animalul era calm. În 
acest caz mai era posibil să fie atinşi fără prea mari 
riscuri; totuşi, la cea mai mică excitație, o lumină 
prea puternică, o mişcare bruscă, un zgomot 
neaşteptat, blana i se acoperea cu o peliculă fină 
dintr-o otravă a cărei natură era necunoscută 
bine, dar care putea să doboare un om în mai 
puţin de cinci secunde. Şi asta nu era nimic în 


comparație cu sistemul ofensiv al creaturii. 
Aceasta avea două capete, aproape independente 
unul de altul. Mai exact creierul îi era divizat în 
două emisfere care se găseau amplasate în fiecare 
din cele două extremități ale corpului inelat. 
Fiecare din aceste două „capete” era dotat cu o 
gură, cu un tub digestiv şi, desigur, cu o pereche 
de colți retractili care-i permiteau să muşte şi să- 
şi învenineze prada într-o fracțiune de secundă. 
Dar cel mai de temut era redutabilul sistem de 
cârlige microscopice pe care cratylul putea să le 
lanseze la distanță de câţiva metri datorită unui 
extraordinar harpon organic. Fiecare cârlig, legat 
de creatură printr-un fir invizibil, era dotat cu un 
senzor minuscul datorită căruia putea să 
detecteze prada şi să se prindă de ea, 
conducându-se el însuşi, prin inducție. Apoi, la, 
momentul dorit, animalul trimitea un jet de otravă 
în firul găurit prin care era unit cu cârligele. 

Şi, în final, mai era şi acul. 

Acesta semăna cu un spin lung de cel puţin 
douăzeci de centimetri. Putea să țâşnească din 
oricare din cele două guri şi, odată înfipt în carnea 
victimei prezenta particularitatea de a o paraliza, 
fără ca dintr-atât s-o ucidă. Nefericiţii care erau 
înțepaţi cădeau într-un fel de catalepsie din care 
era imposibil să fie scoşi. Normal că, chiar dacă 
nimeni nu ştia cu adevărat ce simțeau victimele se 
bănuia că probabil  îndurau suferinţe 
înspăimântătoare. 


În toate celelalte cazuri, ceea ce caracteriza 
moartea provocată de o muşcătură de cratyl, erau 
nişte deformațţii oribile ce apăreau pe corpul 
victimelor. Majoritatea prezentau duluri, băşici de 
carne, care pe alocuri, făceau să plesnească pielea. 
Sola gol îşi amintea de o tentativă la care asistase 
într-o zi, cu trei ani în urmă. Toată viața o să 
revadă surâsul neputincios, aproape naiv, ce 
apăruse pe fața imprudentului în clipa în care 
fusese muşcat de un cârlig. Apoi, totul decursese 
foarte repede; o gâlcă începuse să se umfle brusc 
în gâtul nefericitului, înăbuşindu-i urletele. 
Curând, o a doua excrescenţă îi apăruse pe față 
deformându-i gura şi nasul, închizându-i ochiul 
stâng şi întinzându-i pielea păroasă. Până la 
urmă, craniul nenorocitului literalmente 
explodase ca şi cum ar fi fost supus din interior 
unei presiuni formidabile. În mod sigur, totul 
durase mai puţin de un minut. De atunci Sola gol 
studiase cum acţionează veninul cratylului asupra 
organismului şi până la urmă descoperise că 
acesta exercita o acțiune directă asupra codului 
genetic, declanşând doar în câteva secunde 
mutații înspăimântătoare. De la caz la caz corpul 
se acoperea de bubițe minuscule roşu închis, 
cruste dure ce crăpau pielea, buboaie purulente 
sau tumori enorme. 

Şi până atunci, nimeni nu putuse să scape 
cratylului! 

În prezent, Sola gol îşi simţea capul ca umplut 


cu nisip. Din nou simți că-l apucă dorinţa de-a 
fugi din acel loc înspăimântător ca să se ducă în 
lumea sa natală, în îndepărtatul şi liniştitul sistem 
Sol. Nu s-ar fi gândit niciodată că ar putea să 
ajungă într-o astfel de situație! Bineînțeles că 
venise pe Dahekaren cu intenție clară de a studia 
comportamentul cratylului, căci în fiecare zi zeci 
de nebuni încercau să obțină giuvaerul, aşa că el 
şi tovarăşii săi ar fi putut să-şi noteze totul, să 
observe totul, înainte de a face ei înşişi o tentativă. 

Dar acum, nu mai aveau de ales: îi aştepta ori 
cratylul, ori cuvele de pe Dahekahern, aşa că 
doctorul se resemnă. 

— Lăsaţi-ne să intrăm în templu, domnule 
Darakar, îi strigă brusc. 

Instantaneu, darakarii se dădură la o parte din 
faţa uşii şi se regrupară în spatele celor trei. 

— Vom rămâne pe lângă voi, preciză vocea joasă 
a comandantului. La cea mai mică tentativă de 
fugă, la prima mişcare suspectă, vă ucidem! E 
clar? 

— Clar, răspunse Sola gol cu un ton pe care şi-l 
dori cât mai sigur cu putință. Hai, că am pierdut 
destul timp! 

Ultimul cuvânt i se păru că sună necuviincios, 
dar fără să-i mai dea importanţă înaintă cu un pas 
hotărât spre batanţii mari din sticlă albastră ce 
ornau aripa dreaptă a templului. În clipa în care 
panoul culisă fără zgomot, simţi din nou broboane 
de transpirațţie fierbinte picurându-i în jos, spre 


organele încrâncenate de nelinişte. Agățându-se 
de coloana de la intrare făcu un scurt popas, doar 
atât cât îi luă să-şi amintească faptul că nimeni 
încă până atunci nu reuşise să învingă 
înspăimântătoarea omidă. 

De şase secole Atanorul, era depus pe fundul 
unui vas mare din diamant pur. 

lar pe Atanor, târându-se ca un melc scârbos, 
lăsând în urma şerpuirii încete o dâră de bale 
umede, cafenii, era cratylul. 

Un huiduit puternic, generat de o bucurie de 
neînțeles țâşni din miile de guri deschise în clipa 
în care cei trei oameni pătrunseră în sala imensă. 
Mai întâi, Sola gol tresări surprins: nu se aştepta 
să vadă atâta lume. Dar şi mai surprins rămase 
când îşi dădu seama că mulțimea scanda numele 
lor îmbătată de plăcere. Dacă la început i se păru 
ruşinoasă această revărsare de bucurie colectivă, 
foarte repede, fu în mod inexplicabil înveselit de 
vociferările publicului; o forță nouă îi umflă 
curând pieptul şi-i întări muşchii. 

Cu totul altfel se întâmplau lucrurile cu Radzill. 

Exometistul era scuturat din cap până-n 
picioare de tremurături convulsive, senzorii săi 
delicați  suportând greu torentul de unde 
electroacustice ce se revărsau asupra lor. 

Cât despre Mathila, un zâmbet îi lumină faţa. 
Uitând totul, îşi ridică braţele în sus spre cer, în 
semn de victorie, ceea ce avu ca efect declanşarea 
unui tunet de aplauze. Încântat, colosul scoase o 


serie de schelălăit uri răguşite şi, cu sprâncenele 
încruntate în chip suveran, măsură mulțimea 
delirândă cu o înceată mişcare circulară, adresând 
miilor de fețe anonime semne amicale de 
recunoaştere. Acestea fu o clipă încântătoare, 
unică în viața lui Mathila; era fericit. 

Dar trebuia continuată înaintarea. Primeau 
bătăi pe spate încurajatoare din toate părțile, fiind 
împinşi pe nesimţite spre centrul încăperii. La un 
moment Sola gol se întoarse, dar speranţa i se 
stinse; Darakarienii mergeau la câțiva paşi în 
urma lor. N-aveau nici-o şansă de scăpare. Dintr- 
O dată, urletele mulțimii scăzuseră 
transformându-se într-un murmur.  Chestorii 
realizează că ajunseseră în mijlocul sălii. 

Atunci îl văzură. 

Mai întâi Sola gol fu buimăcit de o izbucnire de 
lumină albă. Dându-se un pas spre stânga, zări 
pentru prima dată vasul de diamant ce arunca 
văpăi limpezi şi reci sub lumina proiectoarelor. 
Din ce în ce mai indispus Sola gol înaintă un pas, 
apoi rămase nemişcat până când simţi sub coaste 
apăsarea dură a pâlniei unui lansator de neutroni. 

— E-n regulă, înaintez, mormăi, înfuriat brusc 
pe Darakari! N-are rost să mă împingeţi aşa... 

Câţiva paşi în plus şi prin transparența uşor 
difuză datorată vinişoarelor pietrei preţioase văzu 
Atanorul. Era pentru prima dată că-l putea 
contempla de-atât de aproape. Imediat simţi 
răspândindu-se în el o emoție cum nu mai simţise 


niciodată, care-şi arunca razele până-n străfundul 
corpului. 

Nestematul semăna cu o bucată de jar aprins; 
faţetele sale de foc, roşu portocaliu, scânteiau cu 
o strălucire intensă, aproape insuportabilă. 

Acum, literalmente fascinațţi, cei trei tovarăşi 
făceau cerc în jurul vasului. Darakarii. Fuseseră 
uitaţi. Toate pericolele ce-i amenințau 
dispăruseră. Nu mai exista decât această piatră, 
această piatră fantastică, pe care trebuiau s-o 
obțină cu orice preț. 

Mathila mormăi încet. O idee de neconceput îi 
traversase straturile de grăsime ce-i acopereau 
creierul; că alții ar putea să râvnească şi să obțină 
comoara. Sau că mai curând ar putea să i-o fure! 
Lui! Lui Mathila! 

Un urlet plin de mânie îi umflă plămânii şi-i 
țâşni din gât. Cu lovituri puternice îşi lovea pieptul 
cu toată forța pumnilor săi mari şi sfida mulțimea. 

— A... tanor... Miel... Lui Mathila! Şi îşi ridică 
braţele în sus, într-un tunet de aplauze. Încă o 
dată se lăsă să alunece cu savoare în vacarmul 
provocat de strigătele înfierbântate. 

În acest timp, Radzill se apropiase şi mai mult 
de vas, până la a-l atinge cu fruntea. Dintr-odată 
îşi încruntă sprâncenele şi curând, gura sa 
sculpta în unduirea buzelor forma fugară dar 
concretă a unui imens dezgust, căci fu primul care 
zări cratylul. Mai întâi zări o mică antenă alburie 
ivindu-se dintr-o mică scobitură de sub piatră; 


excrescența organică se legăna lent, inelele sale 
înguste din piele uscată şi tare scârțâind de fiecare 
dată când capătul se îndoia parcă sub presiunea 
miilor de priviri ce-l apăsau. Apoi, un fel de cleşte 
se îți din scobitură şi cratylul ieşi din gaura sa. 

Semăna mult de tot cu o omidă, cu inelele sale 
gălbui ce se frecau de piatră ridicând-o uşor. 
Capul creaturii tresălta în vreme ce gura i se căsca 
şi se-nchidea sacadat. Mişcându-se foarte lent, se 
ridică şi-şi lipi ventuzele hidoase de pereţii 
vasului. Scârbit, Sola gol nu putu să nu observe 
totuşi, de aproape, pseudopodele de carne alburie 
ce alunecau pe diamant lăsând în urma lor o dâră 
de bale lipicioase. Cratylul urcă câţiva centimetri 
şi se opri. Îşi îndreptă globii oculari spre cei trei. 

Pe măsură ce fațetele sale opace şi goale le 
studiau fețele, fiecare dintre ei crezu că realizează 
că, spre deosebire de animalele normale, cratylul 
nu provoca numai teamă oamenilor, ci şi o ură 
inexplicabilă. 

— Ce porcărie, murmură Sola gol care observase 
că această creatură scârboasă îi provoca dorința 
imperioasă de a o strivi sub călcâi ca pe un vierme 
ordinar. 

Se împlineau deja şase secole de când cratylul 
trăia culcat pe Atanor, aşa că acum devenise 
desigur nemuritor. Sau cel puţin aşa zicea 
legenda. E adevărat că ţinând cont de pericolele pe 
care le reprezenta, era o creatură puţin cunoscută, 
din care nu fuseseră capturate decât câteva 


specimene rare în îndepărtatul sistem Shungha. 
Dar niciodată, nici-un cratyl nu trăise atât de 
mult. Şi guvernatorul nu pierdea niciodată ocazia 
s-o spună. 

Dintr-o dată mulțimea tăcu. 

O linişte ireală se lăsă în câteva secunde sub 
bolți, în vreme ce o pânză de apă ca safirul începu 
să se prelingă în inima coloanei centrale. Atunci, 
un picior gol păşi pe dale cu un imperceptibil 
plescăit umed. 

Stupefiat, Sola gol observă o ființă micuță ce se 
îndepărta spre ei. Mai întâi crezu că e un pitic, dar 
pe măsură ce ființa se apropia, văzu plutind pe 
fața mică acea delicateţe inimitabilă a pielii, acea 
piele curată şi rozalie a copiilor mici. Totuşi, o clipă 
mai târziu, fața îngerească tremură, şi sfârşi prin 
a se schimonosi, fiind răvăşită de ridurile 
accentuate şi uşor arogante ale unui bătrân. Căci 
această ființă stranie care se oprise în dreptul 
vasului era totodată şi copil bătrân. Sola gol îşi 
aminti că întâlnise o dată sau de două ori în viața 
sa copii loviți de progerie, această boală teribilă, 
care, în urma unei dereglări a ceasului genetic 
accelera îmbătrânirea în asemenea proporții încât 
fiecare an scurs însemna cu zece ani mai mult 
pentru corpul acestor sărmane ființe. 

Privirile celor trei chestori convergeau spre 
copilul atins de progerie. După înălțime probabil 
că nu avea mai mult de şapte ani, dar Sola gol ştia 
că din punct de vedere biologic era deja bătrân de 


şaptezeci de ani. Pe craniul chel, umflat de vine 
vinete, rămăseseră câteva smocuri de păr alb, atât 
de firav încât părea să se desprindă la cea mai 
mică adiere. Fruntea era rozalie şi cu pete cafenii 
pe alocuri, ce păreau înrădăcinate în ridurile 
adânci ale pielii. Copilul clipea continuu, ca 
pentru a-şi linişti ochii înroşiți şi uscați; de mult 
timp, nici-o lacrimă, nu-i mai umezise pielea 
uscată. O tuse slabă, fără nici-un suflu scutură 
micul corp, în vreme ce o dâră de salivă i se 
scurgea pe obrajii scofâlciți de vârstă şi termină 
prin a picura pe un fir de barbă. Abia atunci 
copilul deschise gura şi cei trei bărbați trebuiră să 
facă un efort pentru a recunoaşte în grimasa sa un 
surâs, căci copilul zâmbea, dar în spatele buzelor 
crăpate nu mai era nici-un dinte. 

— Pe întemeietorii Combinatului, exclamă brusc 
Sola gol cu mânie, ce-i cu comedia asta? 

Dar, ca şi cum n-ar fi auzit nimic, progericul se 
mulțumi să ridice un braţ osos, care în larga 
răscroială a mânecii păru şi mai descărnat. Un val 
de durere îi deformă pentru o clipă surâsul 
înspăimântător, ceea ce-l făcu pe Sola gol să se 
gândească că nenorocitul suferă de reumatism 
articular. Cu prețul unui mare efort, clătinându- 
se pe călcâie, copilul-moşneag expuză din 
plămânii săi calcifiaţi o coloană de aer, şi vocea sa, 
un fel de vibraţie bolovănoasă şi firavă, lipită de 
laringe, răsună în urechile celor trei. 


În lumina filosofală 
Binele va impune acțiunea finală. 


Ceva activă memoria lui lui Sola gol; această 
orăcăială poetică nu era altceva decât uvertura ce 
preceda începutul încercării. Progericul se opri 
apucat brusc de o serie de clănțăneli ciudate, apoi 
se linişti şi continuă: 


Unul sunt flacăra şi lumina 
Unul sunt sufletul şi piatra 


Firavă ca flacăra candelei, vocea păru că se 
stinge ca suflată de linişte. Dar atunci când părea 
stinsă de tot, se reaprinse palidă şi tremurătoare. 


Când în nesfârşirea morții 
Străluci-va Atanor... 


Un tunet de aplauze. 

Progericul îşi întoarse capul său puţin prea mare 
către mulțime,  sfâşiindu-şi gura osoasă cu 
surâsul său dezgustător, apoi la un semn al mâinii 
mulțimea tăcu. Se întoarse spre cei trei chestori. 

— Dacă reuşiți să obţineţi Atanorul, continuă 
acesta, îmi veți da o bucăţică. Aştept asta de cinci 
ani... Guvernatorul mi-a spus că asta ar putea să 
mă însănătoşească... Ezită, apoi ochii săi înroşiți 
se miciră imperceptibil. Aş... aş înceta să mai 
îmbătrânesc. Pentru totdeauna... 


Râsul său zgârie liniştea, un râs care pentru 
prima dată făcu să apară o lacrimă fierbinte sub 
pleoapele lui Sola gol. În fine, strângându-şi roba 
roz pe braț cu o mişcare de o cochetărie 
insuportabilă, progericul făcu o reverență mică şi 
strigă înainte de a se întoarce în nişa ce se 
redeschisese în coloana centrală: 

— În numele dahekahernienilor, încercarea 
poate porni! 

Încă o dată un tunet de voci omeneşti zgudui 
bolțile monumentale.  Exasperat de această 
ceremonie interminabilă, Sola gol îi dădu o palmă 
pe spate lui Mathila. 

— Hai! Să nu mai pierdem timpul... E rândul tău 
să-ncerci! Fără să se întoarcă, colosul se urni şi 
dintr-o dată păru că ezită. Ei, se enervă Sola gol, 
ce aştepţi? Dă-i drumul, ce dracu” 

Colosul îi aruncă o privire deformată de 
harnaşamentul ce-i întindea pielea de pe gât. 

— Tu... mai întâi! 

Şi bătu din picior, încăpățânându-se dintr- 
odată. 

Asta mai lipsea! Dar gardienii îl scutiră pe Sola 
gol de grija de-a interveni; o descărcare de 
neutroni în grăsimea coapsei fu suficientă pentru 
a-l determina pe Mathila să-şi schimbe părerea. 

Trei paşi înainte. Mormăind, colosul îşi apropie 
nasul de vas. În creierul său acoperit de grăsime, 
acum căpăta contur următoarea convingere: o să- 
i vină de hac uşor cratylului, o să-l strivească cu 


mâinile goale ca pe-o omidă ordinară ce era! Dar 
imediat îşi muşcă buza de jos. Nu, nu-l va zdrobi. 
Nu trebuia să-i atingă în nici-un caz învelişul din 
cauza otrăvii. Înainte, de toate trebuia să vadă de 
aproape cu ce semăna. Ridicându-şi chinga ce i se 
bălăngănea pe sprâncene, Mathila se apropie şi-şi 
strivi nasul său mare de peretele vasului. Nu vedea 
foarte clar, dar la câţiva centimetri de el mai mult 
ghici silueta cratylului cățărându-se pe piatră ca 
şi cum totul era normal, în vreme ce un tremur 
care nu prevestea nimic bun agita cilii vibratili de 
pe burtă. Atunci, colosul îşi aminti în mod confuz 
ceea ce îi explicase doctorul: animalul căuta să-l 
localizeze. Dar ce conta! O să izbutească să-i 
găsească punctul slab chestiei ăsteia. Întărit de 
această convingere, Mathila căută să-şi astâmpere 
o mâncărime ce-l apucase sub umăr, sub una din 
bretelele de piele. Apoi, întrucât braţul se dovedi 
prea scurt îşi concentră atenţia asupra cratylului, 
amintindu-şi totodată că un mercenar din lumea 
sa originară afirmase odată că unul dintre cele 
două capete ale monstrului era vulnerabil. Totuşi, 
acum, când bestia era acolo, la o întinzătură de 
mână, nu mai era sigur de nimic. lar numai ideea 
de a-şi băga mâna în vas i se păru dintr-o dată de 
neînchipuit. 

Încet, se dădu înapoi, apoi dădu din umeri. Când 
te gândeşti că era cât pe-aci să se lase păcălit! Un 
hohot de râs îi întinse obrajii, întărindu-i decizia: 
oricum n-o să-şi rişte viaţa chiar aşa, ar fi fost prea 


stupid! 

Deja se pregătea să se îndrepte spre Darakari. O 
să le explice foarte simplu că... 

Se întoarse, dar la prima privire înţelese că nu le 
va spune nimic: mâinile soldaților strângeau deja 
mânerele lansatoarelor, gata să deschidă focul, şi 
văzu pe fețele lor hotărâre că n-ar fi ezitat nici-o 
clipă. 

Cu moartea-n suflet, Mathila îşi ridică braţul 
deasupra vasului şi, foarte încet, o vâri în 
deschizătură. Dedesubt, cratylul, care până 
atunci stătuse liniştit, emise un fel de şuierat 
ascuțit, în vreme ce antenele fibroase cercetară 
nervoase aerul, înainte de-a se imobiliza. 

Animalul nu mai mişca. 

Înspăimântător de neliniştit, obsedat de-a vedea 
în orice clipă țâşnind colții creaturii Mathila mai 
vâri mâna un centimetru sau doi. Apoi, 
nemairezistând, îşi scoase brusc mâna. Simultan, 
darakarii făcură un pas în spatele său, din nou 
gata să intervină. 

Înţelegând brusc situaţia, colosul se făcu că nu- 
i bagă-n seamă şi continuă să-şi ridice mâna din 
ce în ce mai sus, în semn de victorie. 

— Eu... Mathila... învinge, strigă spre mulțime 
cu un zâmbet larg! 

Totuşi, de data asta publicul nu mai reacționă şi 
rămase tăcut. Dar Mathila îşi dădu seama că asta 
n-avea nici-o importanţă, căci în prezent era sigur 
că primul atac al animalului dăduse greş. 


Examinându-şi braţul drept, colosul zărise într- 
adevăr două fire minuscule fixate cu ventuze 
microscopice de încheietură; asta însemna că deja 
ar fi trebuit să fie mort, ţeapăn din cauza otrăvii. 

Numai că, planul său reuşise. 

Fratele său de lapte, micuțul Opotechno, îi 
strecurase în mare taină planul faimos, şi această 
idee simplă dar ingenioasă mersese! îşi scutură 
capul mare de la stânga spre dreapta, în vreme ce 
un punct umed şi arzător începu să-i tremure în 
colțul ochilor; mare brânză nu fusese, nu-i venea 
să creadă că-i adevărat, şi totuşi era adevărat: 
fusese de-ajuns să-şi ungă brațul cu o săptămână- 
nainte cu un triplu strat de ulei de sticlă pentru a 
împiedica otrava să-i intre în piele. Sigur că 
regulamentul stipula că trebuie înfruntat cratylul 
cu mâinile goale, dar nimeni nu remarcase această 
cuirasă invizibilă ce proteja braţul colosului. 

Întorcându-şi încet capul, acesta îşi căută din 
priviri tovarăşii şi până la urmă îl zări pe Sola gol 
ce-i făcu imperceptibil cu ochiul, în acelaşi timp 
făcându-i şi nişte semne de neînțeles. Mathila îşi 
încruntă sprâncenele: oare ce dorea să-i spună 
doctorul? 

Degeaba privise cu atenţie, toate mişcările astea 
nu-i spuneau absolut nimic. Sau poate că erau 
pur şi simplu semne de încurajare. În fond, nu 
putea fi vorba de nimic altceva decât de... 

Acum, complet liniştit, Mathila le adresă un 
surâs ambiguu darakarilor şi-şi băgă hotărât 


mâna în deschizătura vasului. De această dată 
nu-i mai tremura deloc. 

Cu mâna stângă se apucă să bată cu mici 
lovituri scurte fundul vasului. Ceea ce spera, se 
întâmplă foarte repede: antena cratylului se curbă 
spre sol şi, după ce se-nvârti de două trei ori în 
cerc, animalul se strecură din nou în gaura sa, 
fără îndoială pentru a localiza mai bine sursa 
zgomotului. 

În sfârşit venise timpul să acţioneze. 

Cu un gest rapid, Mathila îşi vâri hotărât mâna 
spre Atanor şi o secundă mai târziu, degetele sale 
scurte şi puternice apucau bijuteria splendidă. 

Un strigăt liniştit se născu atunci în primele 
rânduri ale publicului, apoi, rapid, se propagă din 
rând în rând până când o formidabilă, explozie 
sonoră se sparse în urechile gigantului: mai întâi, 
mută de stupoare, acum dădea curs liber 
delirului. Era pentru prima dată după două secole 
când cineva reuşise să atingă Atanorul, şi apoi să- 
l apuce cu toată mâna. 

lar această performanţă, aproape de neimaginat, 
Mathila grasul o reuşise! Lui Sola gol încă nu-i 
venea să-şi creadă ochilor. 

Totuşi, abia la câțiva metri de el colosul începuse 
acum să ridice piatra, înfrânându-şi cu mare 
greutate imensa fericire care-i umplea pieptul. În 
mod ciudat, acest faimos Atanor îi păru foarte 
uşor, aproape fără greutate. 

Dar partea mai grea acum urma să fie făcută, pe 


măsură ce ridică piatra, chestorul urma să 
descopere în mod fatal gaura. În care era pitită 
creatura. La contactul cu lumina, aceasta îşi 
mişcă uşor labele, ceea ce încetini înaintarea lui 
Mathila. Acum, îl privea cu ochii cu fațete galbene, 
întredeschizând orificiul ce-i ţinea loc de gură, dar 
colosul se străduia să-şi păstreze calmul: în mod 
normal, stratul de ulei de sticlă care-i proteja 
brațul împiedica totodată şi răspândirea 
mirosurilor şi, întrucât cratylul era practic orb, îi 
era foarte greu să-l localizeze. Aşa că, încetişor, 
începu din nou să ridice piatra, păstrând în 
memorie faptul că uleiul de sticlă nu l-ar proteja 
de acul creaturii, dacă acesta l-ar muşca cumva: 
un gest puțin mai brutal, o mişcare greşită și 
animalul ar fi putut să se ridice pe inelele 
posterioare şi să-şi înfigă colții otrăviți în carnea 
sa. Cu încrederea zdruncinată din nou, se forță să 
alunge această idee obsedantă aducându-şi prada 
către gura vasului. Curând, un oftat de uşurare îi 
destinse în sfârşit plămânii, căci, după aprecierea 
sa şi după ce-i zisese doctorul, acum era în faza 
razei de acțiune a colților veninoşi ai creaturii. 
Încă câţiva centimetri şi, pentru prima dată după 
şase secole, Atanor va ieşi din închisoarea sa de 
diamant. O hulă puternică începu să agite 
mulțimea; unii după alții, expulzați din scaunele 
lor de o emoție electrizantă, spectatorii începeau 
să se ridice şi să încalce rândurile ca să coboare 
către arenă. Din toate părțile se auzea numele lui 


Mathila trecând din gură-n gură într-un tunet de 
voci care creştea continuu în intensitate. 

Buimăciţi, Radzill şi Sola gol schimbară o privire 
lungă. Nu le venea să-şi creadă ochilor: deci acest 
imbecil gras de Mathila, aparent cel mai puţin apt 
şi cel mai puţin pregătit dintre cei trei triumfa 
acolo unde muriseră mii de oameni! Sigur că cei 
doi chestori erau fericiți pentru realizarea 
tovarăşului lor, dar nu se putură stăpâni să nu 
simtă o înțepătură ascuţită de invidie în momentul 
în care colosul, ridicându-şi capul mare articulă 
cu greutate, râzând: 

— Mie... Mathila... Să câştigi! Atanor... al meu! 

Pieptul începu să-i  zvâcnească lovind 
harnaşamentul de piele în vreme ce râdea în 
hohote, căci acum nu mai risca nimic; chiar dacă 
animalul s-ar fi ridicat pe inelele sale posterioare 
n-ar mai fi putut să-i atingă mâna. Deja începuse 
să răsucească piatra ca s-o facă să treacă în 
lungime prin gâtul strâmt al vasului. În spatele 
său, mulțimea vocifera acum în cea mai mare 
neorânduială şi, preocupat de manipularea 
delicată a Atanorului, Mathila nu observă corpul 
suplu al unui cimpanzom care sărise cu vioiciune 
peste bariera de protecție. Din două trei salturi, ca 
fulgerul de rapide, omul maimuţă țâşni pe 
deasupra Darakarilor şi-nainte ca aceştia să poată 
reacționa ateriză în spinarea lui Mathila. Atunci, 
vârându-şi mâna agilă în vas, începu să zgârie 
colosul cu sălbăticiune, încercând cu frenezie să-i 


smulgă piatra. 

— A mea e, urlă cimpanzomul cu vocea sa 
pătrunzătoare! Dă-mi Atanorul, hoț împuţit! Al 
meu €, şi numai al meu, auzi? Dă-mi-l! 

Şi-n final îl muşcă cu cruzime pe gigant de lobul 
urechii scoțând strigăte stridente. Din cauza 
durerii, Mathila fu cât pe-aci să scape piatra, ceea 
ce nu-i scăpă cimpanzomului. Cu o precizie 
diabolică, degetele sale fuziforme le îndepărtară pe 
cele ale uriaşului şi apucară piatra prețioasă. 

— Am reuşit, urlă cu vocea sa oribil de 
pițigăiată, cu ochii holbaţi din cauza unei intense 
excitaţii! A mea e, am apucat-o! Ha! Ha! Ha! 

Ca într-un coşmar îngrozitor, Mathila simți 
piatra alunecându-i din mână: îi era şi greu să se 
apere căci ticălosul de cimpanzom avusese grijă 
să-i lase pe ochi cu un bobârnac apărătorile de 
piele, aşa că nu mai vedea nimic. 

În vreme ce mulțimea urla de bucurie în fața 
acestei apariții neprevăzute, Sola gol se repezi la 
Darakari. 

— Hei, voi, le strigă cu o voce indignată, ce mai 
aşteptaţi ca să interveniți? N-o să admiteţi să fie 
furat în halul ăsta, nu? 

Comandantul surâse glacial. 

— Aveţi pretenţia că ştiţi regulamentul, nu-i 
aşa? Vă reamintesc că această obligaţie e clară: n- 
avem nici-un drept să intervenim. Dacă-i aşa de 
prost să se lase furat, asta-i treaba lui! 

Deodată, bucuria din strigătele mulțimii fu 


alungată de teamă. Cratylul se  mişcase. 
Concentrat să treacă piatra prin gâtul vasului, 
cimpanzomul nu observase că animalul se 
ridicase pe inelele inferioare. 

În acel moment se întâmplă ceva de neînțeles. 

Continuând să se ridice pe verticală, omida 
sfârşi prin a se ridica complet; Mathila, care 
reuşise în sfârşit să-şi elibereze ochiul stâng, văzu 
cu groază omida cățărându-se spre gura vasului, 
balansându-se în aer, susținut de firişoare 
invizibile. Dintr-o străfulgerare înțelese ceea ce 
Sola gol încercase să-i spună adineauri. Cârligele! 

Rămăseseră tot acolo, prinse pe braţul drept, 
legate de cratyl prin firişoare! Şi era prea târziu 
să... 

Atunci un urlet de groază îi sfâşie timpanele, 
urmat de zgomotul înfundat produs de căderea 
Atanorului pe fundul vasului. Pe spatele său, 
picioarele cimpanzomului se contractară, apoi le 
simți alunecând spre sol. Smulgându-şi brusc 
firişoarele, văzu că braţul omului-maimuță atârna 
în vas, iar la extremitatea acestui braţ, strâns lipit 
de încheietură era cratylul. 

Năucit, Mathila se dădu cu un pas înapoi. În 
mod ciudat, fața cimpanzomului părea foarte 
destinsă; acesta zâmbea liniştit şi, o clipă mai 
târziu începu să râdă. 

— Ha! Ha! Ha!... Priviţi, nu mi-a făcut nimic... 

Dar râsul forțat se termină printr-un sughiț 
convulsiv. O gâlcă îi apăruse pe obraz şi se umfla 


rapid, după care plezni cu un sunet moale. Un 
lichid fumegând se răspândi pe fața omului cu un 
şuierat ce zgâria urechile; în clipa următoare, 
acesta se îndoi pe spate scoțând urlete 
înspăimântătoare, în vreme ce pe obrazul stâng se 
săpa o scobitură adâncă care făcea să-i sară 
carnea, dezgolind repede oasele. Cu o zvâcnire, 
cimpanzomul îşi scoase mâna din vas şi dezlipi 
ventuzele cratylului, apoi vru să fugă, dar nu făcu 
decât trei paşi; alte gâlci îi apărură pe restul 
corpului transformându-l rapid într-o zdreanţă de 
răni vii care se încrețeau încetul cu-ncetul 
fumegând, calcinate de acidul secretat de toți 
porii. 

Trei minute mai târziu, în locul cimpanzomului 
nu mai rămăsese decât o mică grămăjoară de 
resturi negricioase. 

— Hai, luaţi mizeria de-aici! 

Era şeful darakarilor, care rupse primul liniştea 
grea ce se lăsase peste templu. Foarte repede, 
soldații împachetară resturile cimpanzomului 
într-un sac etanş, apoi comandantul anunţă cu 
voce puternică: 

— Incidentul s-a terminat. Să se reia încercarea! 

Dintr-o mişcare se întoarse spre Mathila. 

Acesta tremura acum din cap până-n picioare. 
Era pentru prima dată când vedea pe cineva 
murind din cauza muşcăturii cratylului, şi-şi jură 
că o să fie şi ultima; niciodată nu-şi imaginase 
ceva asemănător. Indispus peste măsură, colosul 


îşi drese vocea ca şi cum ar fi urmat să facă o 
declaraţie foarte importantă, apoi le aruncă 
darakarilor o privire înainte de a se uita la vas. 
Înapoia lui, publicul excitat de ceea ce se 
întâmplase îi scanda din nou numele, dar acum îi 
era indiferent. Povestea asta cu vasul şi cu Atanor 
i se părea ciudat de ireală, ca şi cum ar fi fost o 
farsă imensă. Oricum, imbecilii ăştia puteau să-şi 
continue jocul fără el şi chiar să-şi rişte prosteşte 
viața dacă le făcea plăcere. El, el nu mai avea 
nimic de-a face cu toată chestia asta. Treaba asta 
nu-l mai privea. 

Ca prin vis auzi vocea lui Sola gol mormăindu-i 
în urechi. 

— Mathila! Ce te-a apucat? Grăbeşte-te să 
recuperezi Atanorul, nu mai e nici-un pericol! 

Uşor de zis! Din locul în care se găsea, Sola gol 
nu vedea cratylul, care, excitat probabil, alerga în 
cerc pe fundul vasului, agitându-şi antenele în 
toate părțile, gata să muşte în orice clipă. 

— Ei! insistă Sola gol. Pentru Dumnezeu, dă-i 
drumul! 

Mathila scutură puternic capul: doctorul n-avea 
decât să aştepte! Nu va mai repeta niciodată 
povestea asta nebunească! Nici nu se mai punea 
problema. 

Cu paşi liniştiți ocoli vasul şi, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat, începu să se îndrepte spre 
ieşire; se hotărâse să plece. 

— Hei, tu, lătră dintr-o dată un darakar! 


Opreşte-te! 

Mathila dădu din umeri şi nici măcar nu se 
întoarse. Se săturase de strigăte de astea... 

— Neutrinaţi-l, strigă comandantul! 

O fulgerare slabă, fără zgomot, şi colosul se opri. 
Numai tremurarea uşoară a genunchilor arăta 
eforturile disperate pe care le depunea ca să-şi 
continue mersul. Hazardul făcuse să fie paralizat 
exact în momentul în care, din dorința de-a ajunge 
la ieşire, se simțise calmat şi fericit. 

Dar acum, zâmbetul larg ce-i plutea pe fața 
imobilă era departe de-a reflecta enorma furie 
interioară care-l făcu să fiarbă atunci când 
darakari îl apucară de harnaşament. 

— Culcaţi-l lângă primul rând, ordonă 
comandantul. O să-l ducem la cuve imediat ce se 
va termina încercarea. 

Apoi, frecându-şi mâinile, gardianul se întoarse 
spre ceilalți doi chestori, care stăteau pe banca de 
aşteptare. Un tic nervos îi ridica buza şi, simultan 
îl făcea să clipească din ochiul drept. 

— Ei, voi ăştia, rânji, abia stăpânindu-şi 
plăcerea, sper că nu vă-nchipuiţi c-o să rămâneți 
acolo liniştiți ca să tăiați frunză la câini, nu? Vă 
atrag atenţia că cratylului nu-i place să aştepte... 

Un râs nesuferit îi zgeâlțâi mărul lui Adam. 

— Poftim! S-ar părea chiar că asta-i înfurie, şi că 
pe urmă o să sară pe tot ce mişcă în jurul vasului. 

Cei doi oameni cunoşteau pericolul ce-i păştea 
după un eşec ca al lui Mathila, dar era prea târziu 


ca să mai rediscute tragerea la sorți sau orice 
altceva. De altfel, după ce se posomori brusc, 
Darakarul le-o confirmă. 

— Hai, repede în picioare! în caz că ați uitat 
cumva, încercarea nu s-a terminat. E rândul 
vostru. 

Cei doi oameni schimbară o privire goală de orice 
semnificație. Apoi, foarte încet, exometisul îşi 
îndreptă picioarele suple şi se ridică. 

O clipă mai târziu, se opri la rândul său în 
dreptul vasului. 


Trecuseră aproape douăzeci de minute de când 
Radzill privea fundul vasului, surd la 
nenumăratele strigăte de nerăbdare ce începeau 
să se strecoare printre rânduri. Ochii săi mari, gri 
deschis fixau cu atenţie cratylul, analizându-i 
mişcările, cântărindu-i rapiditatea reflexelor şi 
mai ales încercând să repereze în ce sens şi cu ce 
frecvență se deplasa fluxul nervos de-a lungul 
inelelor. Nu era uşor, căci creatura, excitată ca 
niciodată se vânzolea fără-ncetare, cățărându-se 
pe pereţi, alergând în gaura sa să se ascundă ca 
să iasă de-acolo imediat,  clănțănindu-şi 
mandibulele şi şuierând. 

Dar dintr-odată, când publicul, din ce în ce mai 
nerăbdător, începuse să tropăie, se întâmplă ceva 
incredibil, ceva ce restabili liniştea. 

Radzill îşi suflecase mânecile şi pielea sa 
albăstruie devenise extraordinar de strălucitoare, 


ca şi cum venele şi arterele ar fi început să 
răspândească brusc uluitoare fluxuri luminoase. 
Simultan, cele o mie de perechi de urechi 
încordate auziră bâzâindu-le, aproape în creiere, o 
ciudată vibraţie surdă, asurzitoare şi mută în 
acelaşi timp, în vreme ce exometisul ridica 
încetişor brațul deasupra vasului. 

atunci cratylul se opri în loc, lipindu-şi inelele de 
fundul vasului. Pe măsură ce mâna lui Radzill 
cobora, se strângea în el însuşi, ca şi cum ar fi fost 
aplatizat de o imensă coloană de presiune. Cu fața 
imobilă, netrădând nimic, exometisul îşi băga 
încet mâna în direcția pietrei; cinci secunde mai 
târziu degetele sale o apucară, în vreme ce 
creatura nu mişca, fiind doar străbătută când şi 
când de uşoare tresăriri. Deja acum, cu o mişcare 
continuă  Radzill scotea Atanorul spre gura 
vasului. Aruncă o privire rapidă cratylului. Nici 
cea mai mică mişcare, era ca şi mort. Cât despre 
fața exometisului, exprima aceeaşi mină 
impasibilă, cu singura diferență că pe fruntea sa, 
unde pârâiau minuscule scântei violete, apăruse o 
brumă fină de sudoare. În fond era de înţeles, căci 
niciodată Radzill nu se pusese în rezonanţă statică 
atât de mult timp şi, mai ales, la un nivel aşa de 
înalt. Dar, dacă dorea ca porcăria asta de cratyl să 
rămână liniştit, trebuia să mai reziste puţin, exact 
timpul care-i mai trebuie să scoată piatra din vas. 

Însă pentru mulțime deja câştigase. Aparent 
uitând eşecul lui Mathila, acum scanda numele 


exometisului a cărui mână suplă se pregătea 
acum să depăşească gura vasului. Desigur, 
degetele străluceau deja mai puţin, dar, în 
continuare strivită de fluxul de energie, fiara abia 
dacă se mişca un pic mai mult. 

Cu dosul mânecii Sola gol îşi şterse un fir de 
salivă ce-i apăruse la gură. N-ar fi crezut niciodată 
că tovarăşul său putea să reziste atâta timp. Dacă 
nu-i slăbeau puterile în ultimul moment, Atanorul 
era al lor! 

— Trăiască Radzill! Al lui e Atanorul... A 
câştigat! 

Lunganul care zbierase se întoarse spre rânduri 
şi descătuşa o explozie de fericire în toate 
piepturile; o fericire ce nu era destinată exclusiv 
sărbătoririi  izbânzii învingătorului, întrucât, 
Conform regulamentului, tuturor celor care ar fi 
avut şansa să asiste la luarea Atanorului li s-ar fi 
remis de către guvernator suma de o sută de mii 
de kerni convertibili. 

O adevărată avere! 

Deja grupuri întregi de spectatori săreau peste 
balustrade pentru a veni să asiste mai de aproape 
la operaţia crucială: scoaterea Atanorului. 

Dar departe de a-l încuraja, apropierea tuturor 
acestor oameni îl înfurie pe exometis. Desfăcându- 
şi  convulsiv  maxilarele încleştate, reuşi să 
articuleze printre dinţi cu voce aspră: 

— Plecaţi... sunt... incomodat... 

Brusc se auzi o fluierătură uşoară. Cratylul îşi 


mişcase labele. Cu o tresărire Radzill se concentră 
din nou, în vreme ce picături mari de transpirație 
i se scurgeau peste ochii larg deschişi. Cu preţul 
unui efort uriaş reuşi să imobilizeze animalul încă 
o dată, chiar când mâna îi depăşea marginea 
vasului. 

— Asta-i, exclamă unul dintre oamenii ce se 
îmbulzeau în jurul chestorului! A reuşit! 

Exometisul scoase un geamăt de disperare: 

— Nu... încă nu... 

— Ba da, insistă omul ale cărui nări mari se 
dilatară de mulțumire, ai câştigat! 

O lacrimă amestecată cu sudoare tremură în 
colțul ochiului dilatat al lui Radzill. 

— Pentru Dumnezeu! Lasă-mă-n... pace! 

Atunci Sola gol ţâşni înainte pentru a îndepărta 
ciorchinele de oameni ce se îngroşa în jurul 
nefericitului său tovarăş. 

Dar eforturile sale erau inutile. 

Incapabil de a-şi stăpâni bucuria, omul cu nările 
mari se apropiase şi mai mult de Radzill, suflând 
în nările delicate ale metisului respirația sa 
greţoasă. În final îşi ridică mâna plinuţă şi 
păroasă. 

— Nu, scrâşni Radzill, al cărui braţ se oprise! 
Nu... nu mă atinge! 

Prea târziu. 

Mâna intrusă îi dădu o palmă peste spate lui 
Radzill. În aceeaşi clipă, un fulger uluitor uni cele 
două siluete cu o trosnitură înfricoşătoare. În clipa 


următoare,  nările căscate ale omului mai 
fremătară puţin, apoi, încetişor, se clătină înapoi 
şi se prăbugşi cu un zgomot moale pe dale. Aproape 
în acelaşi timp, mâna de-acum fără forță a lui 
Radzill se desfăcu şi piatra căzu pe fundul vasului, 
părând să trezească dintr-o dată cratylul care 
începu să sară frenetic pentru a atinge agresorul. 

Din fericire, corpul epuizat al exometisului 
alunecase ca o cârpă lângă vas. 

Darakari nici măcar nu mai avură nevoie să-l 
paralizeze. 


Era absurd! 

Acum, când la rândul său îşi cobori mâna în vas, 
Sola gol nu putea să nu se gândească că aceea nu 
era mâna sa, că tot ce s-ar putea întâmpla acestor 
degete imprudente nu-l va afecta. 

Lucrul acesta se dovedi inexact. 

Prima dată când antena retractilă a cratylului îi 
atinse degetul mare, fu cât pe-aci să urle: era ca şi 
cum un ac înroşit i-ar fi fost vârât în carne. 
Imediat se dădu înapoi, în vreme ce cratylul se 
ridică pe inelele posterioare eliberând astfel 
ventriculul inferior unde era adăpostit acul. 
Remarcând poate faptul că cârligele se dovediseră 
neputincioase împotriva invadatorilor cu câteva 
minute mai devreme, animalul se hotărâse deci să 
folosească o tehnică de apărare mai radicală. Sau 
cel puțin asta gândea mintea febrilă a lui Sola gol. 
Avea un chef teribil să-şi scoată mâna şi s-o 


şteargă cât mai repede din această capcană 
sinistră, căci acum era convins că planul său va 
da greş. Cu cât se gândea mai mult, cu atât era 
mai convins că o greşeală trebuie să se fi strecurat 
undeva, că în ultimul moment îi scăpase un 
detaliu esenţial, fără îndoială. 

Dar nu era decât un singur mijloc ca să se 
convingă. Fără să mai ezite, Sola gol îşi băgă 
hotărât mâna înspre fundul vasului: trebuia să 
acționeze cât mai repede, să apuce Atanorul şi... 

Plescăitul cauciucat al unei membrane. Apoi, un 
gâlgâit gazos urmat de impactul moale al unui ac 
ce străpunge suprafața pielii şi se afundă în carne. 

Acul cratylului ţâşnise, străpungând antebraţul 
lui Sola gol. 

O rumoare imensă, amestec de surpriză, de frică 
şi de o oarecare plăcere sadică, se-nălță spre 
bolțile templului. În cea mai mare dezordine, 
spectatorii care era în ultimele rânduri se 
înghesuiră dându-şi coate pentru a se apropia de 
centru, ca să nu piardă nici cel mai mic detaliu din 
ceea ce, în mod normal, urma să se întâmple: 
înspăimântătoarea explozie a corpului victimei. 

Cu răsuflarea tăiată de durere, Sola gol închise 
ochii ca să nu vadă cum apar pe el oribilele 
buboaie. I se părea deja că braţul de care era lipit 
cratylul îşi dublase volumul, aşa de greu i se 
părea. Curând, contracţii insuportabile se 
difuzară spre umăr şi din aproape în aproape îi 
cuprinseră restul corpului. 


Abia atunci lui Sola gol i se făcu frică. O frică în 
stare pură, cum numai apropierea neantului poate 
să suscite. Mai întâi simţi o furnicătură violentă ce 
parcă-i îmbucătăţea fiecare membru, înainte de-a 
se concentra într-un bulgăre iritant nespus de 
dureros care i se învârtejea în mijlocul corpului; 
Sola gol urlă şi i se păru că strigătul său 
nearticulat îi arse gâtul şi gura, într-atât îi era de 
cald. Apoi, brusc, o undă de frig îl pătrunse violent 
prin toate găurile corpului său şi i se păru că 
fiecare dintre atomii săi încetară progresiv să 
vibreze, înțepeniți brusc din mişcarea lor eternă 
prin atingerea lui zero absolut. 

Şi asta fu totul. 

Un murmur neîncrezător undui peste mulțime. 
Miile de ochi ce se îndreptau spre centrul 
templului nu puteau să creadă ceea ce vedeau, şi 
totuşi, incredibilul se realizase, era acolo, sub 
lumina reflectoarelor: Sola gol era încă în picioare 
şi ceea ce era încă şi mai de necrezut, nici cea mai 
mică umflătură nu-i apăruse pe piele. Dimpotrivă, 
cratylul fu acela care, după ce se goli de toată 
energia ucigaşă, se chirci lent şi cu un zgomot 
flasc se desprinse de braţul lui Sola gol înainte de 
a cădea moale pe fundul vasului. În clipa aceea 
doctorul deschise ochii şi observă ceea ce acum 
semăna cu o cochilie membranoasă de o 
transparenţă gălbuie. Învelişul încreţit părea să se 
fi golit de tot conţinutul şi, cu o ultimă tresărire, 
se răsturnă pe spate, în ciuda uşoarelor 


tremurături ale labelor care se agitau degeaba pe 
inele alburii de pe burtă. O secundă mai târziu, 
cratylul era mort, ţeapăn. 

Linişte. Deasă, impenetrabilă. 

În oprirea ireală a acestei clipe, mâna lui Sola gol 
agăță frenetic Atanorul, apoi, încet, se urcă spre 
gura vasului, de unde de-atâtea ori căzuse piatra. 

De data asta însă, trecu, şi în clipa următoare 
Sola gol înălță splendida comoară sus, deasupra 
capului, sub ochii uluiți ai mulțimii. Ca împinşi de 
un fel de spaimă superstițioasă, darakarii se 
dădură încet înapoi, unii dintre ei lăsând să le 
cadă lansatoarele pe jos; alții îngenuncheară 
brusc, imitați fiind curând de tot mai mulți 
spectatori. 

Abia atunci, sub bolțile negre ale templului 
izbucni o furtună puternică din miile de voci 
omeneşti. 

Era anul douăsprezece mii cinci sute după era 
veche, din istoria Dahekahernului. 


— Darakari! Ridicaţi-vă! 

Acestea au fost primele cuvinte ale noului 
stăpân al Dahekahernului, când, după minute 
lungi, reuşise să-şi revină. Cu o lungă privire 
circulară, suveranul cântări aceste creaturi venite 
din cele patru colțuri ale Combinatului, care, de 
acum înainte, făceau parte din poporul său. Căci 
acum era stăpânul, stăpânul absolut. 

Un râs ce semănă cu un suspin îi dansă pe dinţii 


albi şi ascuțiți, făcând să-i tremure fiecare fir din 
mustața sa fină. Îşi scutură capul; nu visase, 
reuşise frumos şi bine, el, Sola gol, el, pe care 
maeştrii săi farmacologi îl numiseră o dată 
„tontul”, aşa de mediocru se dovedise în chimia 
celor trei corpuri. 

Reuşise pur şi simplu să pregătească un antidot 
al otrăvii cu care se vaccinase cu o săptămână 
înainte şi care-l imunizase împotriva veninului 
cratylului. Şi iată că în afară de faptul că rămăsese 
în viață, acum mai avea şi Atanorul, ceea ce 
însemna dacă nu viaţă veşnică, cel puţin putere. 

— Comandante! 

Chiar şi vocea lui Sola gol se schimbase. Galben 
tot, soldatul se grăbi să i se pună la dispoziţie, sub 
privirea pătrunzătoare şi puţin crudă a noului 
stăpân. 

— Te destitui din grad şi funcție pentru a nu fi 
respectat întru totul regulamentul privitor la 
incercare. 

Darakarul se crispă imperceptibil, dar continuă 
să privească drept înainte fără să răspundă. 

Cu vocea pe care şi-o dorea gravă şi solemnă, 
stăpânul continuă: 

— Totuşi, înainte de asta îţi încredinţez o ultimă 
misiune... 

— La ordinele voastre, Excelenţă Universală. 

Excelență Universală! Deci aşa va fi numit de 
acum înainte. Sola gol clătină din cap cu o mutră 
satisfăcută: acest titlu îi plăcea mult. Brusc se 


bine dispuse şi cu un aer distins emise un sunet 
de nehotărâre, ca şi cum toate aceste detalii fără 
importanţă începeau deja să-l plictisească. 

— Hm... întrucât... întrucât ai fost primul care 
să Ne dai titlul care Ne revine de drept, eu... hm... 
Noi vă confirmăm în gradul şi funcția avută şi... 

Îşi arcui buzele într-un fel delicat înainte de a 
continua cu o voce din ce în ce mai melodioasă: 

— Şi Noi vă numim Mare  Darakar 
plenipotențiar. 

Genunchiul soldatului se-ndoi sub puterea 
emoțţiei. 

— M... Mare Darakar? Oh... Excelenţa Voastră... 

— Da... da, insistă Maestrul Universal 
confirmând grațios din bărbie. Aceasta este 
plăcerea Noastră şi prima dovadă a nemărginitei 
Noastre bunătăți. 

Noul Mare Darakar îşi puse un genunchi pe 
pământ şi-şi aplecă capul cu umilință. 

— Care sunt ordinele Excelenței Voastre? 

În loc de orice răspuns, Sola gol dădu nerăbdător 
din mână. 

— lată-Ne obosiţi... Să ni se aducă un scaun. 

În mare grabă, darakarii se repeziră în sacristie 
de unde aduseră un fotoliu de sidef încrustat cu 
rubine a căror strălucire se asemăna vag cu a 
Atanorului. 

— lată scaunul prevăzut pentru învingătorul 
încercării, Înălțimea Voastră Universală. 

Cu un aer dispreţuitor Sola gol examină fotoliul, 


apoi ceru o perină. În final, acceptă să-şi aşeze în 
el nobilu-i posterior. 

— Ei bine, strigă cu un acces de mânie, ce mai 
aşteptaţi ca să-mi executați ordinele? Gata, 
ajunge! 

Acestea zise, lovi de două ori cu pumnul în 
braţul fotoliului. Apoi, dintr-odată privirea-i căzu 
pe cele două siluete nemişcate ce zăceau pe dale. 

— Eliberaţi-i imediat, auziți? Imediat! 

O clipă mai târziu, un jet de antineutroni le 
redară posibilitatea de mişcare lui Mathila şi 
Radzill. Masându-şi membrele cuprinse de durere, 
aceştia se ridicară clătinându-se. 

— Vom arunca în cuve pe oricine va mai încerca 
să ridice mâna asupra lor! Sunt verii noştri... 

Buimăciți încă, cei doi văzură gărzile înclinându- 
se pline de respect în faţa lor. 

— Şi acum. Continuă solemn Stăpânul 
Universal, căruia, hotărât, îi plăcea din ce în ce 
mai mult să comande, Noi ordonăm ca... 

În această clipă, Radzill, care-şi recăpătase 
judecata în întregime încercă să se apropie de Sola 
gol, dar cu un gest acesta îi făcu semn să se 
oprească. 

— Unde vă grăbiţi aşa, vere? 

Radzill se opri cu gura căscată, apoi izbucni în 
râs. 

Nobila față a suveranului căpătă o mină iritată. 

— Uşurel, vere! Nu uitaţi cui vorbiți. 

Era incredibil! mai autoritar ca niciodată, Sola 


gol arbora acum un zâmbet, dar n-avea deloc aerul 
că ar fi glumit. Cu un suspin de nedumerire, 
exometisul zise: 

— Ascultă, acum când ai obținut piatra, noi nu 
mai avem ce căuta aici. Hai să mergem! 

Sola gol îşi încruntă sprâncenele. 

— Ce mod de exprimare! Spuneţi prostii, vere... 
Mai bine să ştiţi că... 

Epuizat, Radzill îl întrerupse brusc pe fostul său 
tovarăş. 

— Ce-i cu tâmpeniile astea? Îţi baţi joc de mine, 
sau ce? Şi termină să-mi tot spui vere, e grotesc! 

Dintr-odată înroşindu-se de furie, Sola gol sări 
în picioare. 

— Impertinentule! N-ai de gând să taci? Gărzi, 
potoliţi-l, cu respectul ce-i este datorat, ca să-mi 
pot termina discursul. 

Cu menajamente dar ferm, darakarii îl luară pe 
exometis. Sola gol se aşeză din nou, apoi, 
desfăcându-şi larg braţele, vorbi spre mulțime: 

— Popor al Dahekahernului! Salutaţi-vă noul 
suveran, Sola gol cel Mare! 

Un tunet de aplauze se rostogoli până la urechile 
stăpânului spre marea sa satisfacție. Apoi, cu 
încetineală, ridică piatra deasupra capului. 

— lată şi simbolul universal al puterii mele 
asupra spiritelor şi lumilor... 

Până unde se întinde această faimoasă putere? 
La drept vorbind Sola gol nu ştia chiar nimic 
despre asta. Nemurirea? Nu prea credea, dar va 


vedea; poate că, în fond, era şi ceva adevărat din 
toată povestea asta fantastică. Oricum, ceea ce era 
foarte bine şi frumos era autoritatea extraordinară 
pe care o exercitase instantaneu pe Dahekahern, 
o putere simbolică, care probabil că s-ar manifesta 
la fel şi pe celelalte lumi ale Combinatului... în 
ceea ce priveşte guvernul şi instituţiile locale, 
începând cu guvernatorul Dahekahernului, va 
vedea mai târziu ce decizie să ia. 

— Şi acum, reluă cu vocea proaspăt modelată de 
gustul puterii care, din clipă în clipă, devenea tot 
mai puternic. Noi permitem bunului nostru popor 
să vină să sărute mâna care a învins bestia 
scârboasă şi a eliberat Atanorul filozofal. 

O nouă furtună de bucurie se dezlănțui printre 
rânduri, trasând brazde şi valuri în mulțimea 
compactă. 

— Mai întâi cei din primul rând, lătră Marele 
Darakar! 

Strâns încadraţi de gărzi, spectatorii se aranjară 
docili pe un rând, apoi, cu un pas nerăbdător şi 
timid totodată, se apropiară de noul lor suveran 
filosofai. Acesta catadicsi să arunce o privire 
distrată asupra micuţei ființe cu pielea verde care 
mergea în frunte. Era un clorofilian, o creatură al 
cărei metabolism se înrudea într-o oarecare 
măsură cu ăl plantelor. Trecându-şi o mână 
nerăbdătoare prin chica deasă, tunsă scurt, ce 
semăna cu mugşchiul pădurii, înaintă un pas, apoi 
încă unul, până când aprecie că distanţa ce-l 


separa de suveran nu mai putea fi micşorată fără 
permisiunea acestuia, care nu se lăsă mult 
aşteptată. 

— Apropie-te viteazule, apropie-te... 

Un val de emoție coloră în verde obrajii 
clorofilianului. Răsucindu-şi degetele lemnoase, 
acesta bâigui: 

— Oh!... Maria Voastră Excelentă... Eu... 

Mărie Excelentă? O undă de iritare trecu pe 
fruntea delicată a suveranului: se săturase să i se 
schimbe mereu titlul şi pe urmă, trebuia grăbită 
operaţia, altfel nu se termina nici în trei zile... Aşa 
că, mişcă din deget autoritar: 

— Hai, ce dracu’, hai mai repede! 

Cât pe-aci să se împiedice din cauza grabei, 
clorofilianul îngenunche la picioarele Excelenței 
Sale care, cu un gest nobil şi generos îi întinse 
mâna dreaptă. Încurajat de zâmbetul afabil care 
plutea pe fața stăpânului, micuța ființă îşi puse 
buzele verzi pe degetul mic al lui Sola gol, apoi, 
fără să zică nimic, îşi schimbă culoarea, trecând 
de la verde ia acea tentă roşcată care e 
caracteristică frunzelor veştejite... Apoi, tot fără 
zgomot se răsturnă pe spate cu fața desfigurată. 

Era mort. 

Un fulger de surpriză traversă primele rânduri în 
zigzag. Reprimându-şi o senzaţie de neplăcere, 
Sola gol ţâşni în picioare. 

— Mare Darakar! Ce-nseamnă asta? 

Amenințarea furioasă ce i se citea în glas făcu să 


se plece capul soldatului. 

— Eu... Nu ştiu, Înălțimea Voastră Filosofală. 
Poate emoția... 

Gloriosul monarh clătină din barbă; fără 
îndoială că altă explicaţie nu era. 

— Să fie înlăturată această mărturie nedemnă! 
concluzionă el. Ceremonia continuă. 

În vreme ce Darakarii evacuau corpul, Sola gol 
se reaşeză pe ceea ce considera ca fiind tronul său. 
În faţa lui, un nou supus se apropiase, avid să 
atingă mâna stăpânului. De data asta era un 
vlăjgan păros, care de departe ar fi putut trece 
drept fratele lui Mathila. 

— Cum te cheamă? îl întrebă cu bunăvoință 
monarhul. 

Bruta bâigui: 

— Ăăă... Fon... Fon... 

Monarhul bătu brusc din picior, enervat. 

— Ei! 

— AĂăă... Eu... Fong'ha. 

Suveranul asculta distrat... 

— Bine... Pongah, tu... 

Dintr-odată vizibil excitat, bruta păroasă începu 
să-şi ciocnească frenetic pumnii. 

— Nu! Nu Pongah... Eu... Fong'ha. 

Monarhul se forță să zâmbească cu blândeţe. 

— Ah, da? Ei bine Pongah, Noi îți acordăm 
favoarea să... 

De data asta, maimuţoiul se înroşi din cauza 
jigniri. 


— Nu... Nu! Eu zis deja, nu Pongah... Eu, a fi... 
Un acces brusc de mânie îl făcu pe monarh să 
țâşnească de pe tron. 

— Ei, asta-i! Destul, obraznicule. Vino să-mi 
săruți mâna şi dispari! 

Spăşit, tipul solid îşi vâri capul între umeri şi se 
apropie cu paşi mărunți, până când atinse mâna 
monarhului ce atârna oferită molatec. Sărutul se 
sfârşi într-un sughiț de surpriză. 

La rândul său se prăbuşi brusc, fulgerat. 

O durere arzătoare scormoni din nou 
măruntaiele lui Sola gol. Ceva nu era în regulă, şi 
începea să ghicească vag ce putea să fie. 

— Gărzi, faceţi să fie respectată ordinea! Cer ca 
ceremonia să continue, în ciuda acestor incidente 
regretabile... 

Şi Sola gol I-ul îşi puse privirea pe al treilea 
supus, care era la rând să-l omagieze. Încurcat, 
acesta îşi privea prosteşte picioarele, neîndrăznind 
să facă nici-un gest. 

— Hei, tu ăla, zise monarhul cu o voce umbrită 
imperceptibil de o nelinişte inexplicabilă, e rândul 
tău să fii onorat de mâna mea! Apropie-te! 

Vădit încurcat, omul se uita cu atenţie în jurul 
său. Avea o privire de om hăituit. 

— Ei secătură, se enervă suveranul. Eşti surd? 
înaintează! 

Dar omul continua să stea. Ba chiar păru că dă 
înapoi ca să-i facă loc următorului. 

— Gărzi, izbucni monarhul! Puneţi mâna pe el! 


Faceţi-l să se apropie! 

În clipa următoare, nefericitul supus era în 
genunchi în fața lui Sola gol, ţinut bine de 
darakari. Cu încetineală, Sola gol îşi apropie mâna 
şi mângâie obrazul prizonierului. O secundă mai 
târziu, nenorocitul se chirci cu un zgomot de 
hârtie boțită. 

Murise! 

Cu obrajii atinşi brusc de o  paloare 
înspăimântătoare, Sola gol se clătină pe spate, 
gura i se deschise şi i se închise fără să scoată un 
cuvânt. 

Acum ştia. 

— Dumnezeule Universal... reuşi să îngaime cu 
buzele uscate ca pergamentele antice. Nu, nu-i 
posibil... Asta nu! 

Cu un salt brusc țâşni spre darakarianul cel mai 
apropiat şi fără ezitare îşi lipi apăsat mâna de 
umărul său. Surprins, gardianul n-avu timp să 
scoată nici măcar un cuvânt; o clipă mai târziu, cu 
gura deschisă larg se prăbuşi pe dalele reci. 

Atunci, un uragan de panică spulberă rândurile 
aliniate până atunci ale mulțimii. Într-o 
învălmăşeală teribilă, ca măturată de torente, 
țipând isteric, adăugând şi vacarmul 
nenumăratelor picioare ce troncăneau pe dale, 
hoarda începu să se îmbulzească spre ieşiri. În 
busculadă, n-au fost puțini cei care n-au putut 
evita ciocnirea de monarh sau doar atingerea cu 
umerii sau şoldurile. Spre propria lor nefericire, 


toți, fără excepţie, muriră pe loc. 

O oră mai târziu templul era pustiu. Pe sub bolți, 
numai paşii singuratici ai unui om buimăcit mai 
răsunau, în vreme ce acesta rătăcea printre zecile 
de cadavre întinse pe dalele de piatră mov. 

O lacrimă caldă, teribil de sărată străluci în ochii 
monarhului înainte de a i se rostogoli pe obraz... 
în liniştea pură a zorilor de zi, un fluture de zi 
zburătăcea în jurul lui ca o pată fragilă de lumină, 
apoi, i se aşeză pe umăr. 

Pentru ultima dată, insecta imponderabilă îşi 
deschise aripile şi, fără zgomot, căzu în praf. 

În noaptea aceea, ca în toate nopţile, vântul sufla 
vijelios pe insulă. Rafalele saturate cu apă goneau, 
razant cu valurile, rotocoale de nori înghețațţi, ale 
căror creste alburii dispăreau învârtejindu-se în 
zarea lichidă. Luptând cu sâcâielile unui foarte 
vechi reumatism, care în fiecare zi îi chinuiau tot 
mai mult genunchiul drept, bătrânul şontâcăi în 
penumbră către fereastra al cărei toc prost aşezat 
lăsa să se strecoare de afară un vânt întunecat şi 
duşmănos, care prin răsuflarea lui îngheţa micuța 
cameră. 

Ridicându-şi gulerul obosit al hainei sale vechi 
din pânză albastră, scutură din cap; într-o bună 
zi, tot va trebui să se hotărască să schimbe lemnul 
afurisitei ăleia de lucarne. 

— Dar atunci, murmură cu voce joasă şi 
bolovănoasă ca şi cum ar fi încercat să convingă 
pe cineva, va trebui reparat şi oblonul de-afară... 


Îşi lipi nasul de geamul rece şi umed; afară, 
oblonul de lemn scârțâia în singura sa balama, 
lovindu-se la fiecare rafală de piatra spălată de apă 
şi de spumă. Cu gesturi liniştite, ca-n toate nopțile 
cu furtună, legă solid oblonul dezlănțuit cu o 
frânghiuţă de cânepă şi închise cu grijă fereastra. 
Ce repede se ducea căldura pe o vreme ca asta! 
Mărind un pic flacăra lămpii, se-ntoarse cu paşi 
mici spre şemineu, lângă colțul căruia se încălzea 
lenevind câinele său. Aşezându-se, îşi uşură 
pieptul cu un suspin lung care făcu să-i tremure 
buzele uscate. Va veni o zi în care această tavernă 
nu va mai fi decât o ruină bătută de vânturi; 
oricum, la ce să te mai zbaţi? De foarte mult timp 
nu mai venea nimeni pe această planetă-ocean 
minusculă, pierdută şi îndepărtată de tot... Unica 
sa insulă, despicând apa cu lamele unei stânci 
cenuşii, avea de-acum ca singuri vizitatori 
vânturile eterne şi valurile venite din fundul 
oceanului. 

Cârciumarul îşi clătină bărbia pergamentoasă, 
dându-i o pălmuţă plină de afecţiune câinelui, pe 
capul alb şi păros. Îşi mai amintea de acea epocă 
îndepărtată, când nave veneau regulat să acosteze 
la celălalt capăt al insulei, umplând în fiecare 
săptămână toate camerele bătrânului han. Dar 
acum... 

Deodată, părul scurt al câinelui se zbârli şi 
începu să mârâie dezgolindu-şi caninii galbeni şi 
tociți. 


— Ei, ce-ai, întrebă bătrânul cârciumar cu un 
zâmbet amuzat, ce-ai mai văzut? 

De data asta, câinele se sculă şi după ce se 
scutură puternic până-n vârful cozii, o luă mărunt 
spre uşă. 

— Ei, Kroll, vino aici! 

În loc de alt răspuns, animalul îşi lipi botul de 
pământ şi începu să adulmece cu febrilitate în 
praful duşumelei. Apoi se opri brusc şi dând din 
coadă cu vioiciune începu să latre. Intrigat, 
cârciumarul îşi ciuli urechile. 

— E cineva? behăi cu vocea lui răguşită. 

Singură, numai suflarea rece şi tăioasă a 
vântului îi răspunse la întrebare. 

— Hai, Kroll, culcat! Vezi bine că nu e nimeni, 
continuă acesta decepţionat. E ora să mâncăm 
supa, hai aici... 

Deodată, o bătaie în uşă. Cârciumarul nu-şi 
crezu urechilor; cineva bătuse la uşă. 

În vreme ce, înfuriat, câinele lătră de mai mare 
dragul, bătrânul apucă lampa şi se grăbi spre 
intrare. 

Din nou loviturile se auziră în lemnul uşii. 

— Da, da... O clipă, sosesc, spuse cârciumarul 
maşinal, cum o făcuse de-atâtea ori în viață. Ajuns 
la uşă, dădu la o parte bara grea de siguranţă şi 
întoarse ivărul încuietorii până când uşa grea se 
deschise singură sub apăsarea furtunii. O rafală 
de vânt îi biciui fața tăbăcită şi abia distinse 
siluetele întunecate ale străinilor ce intrară, 


aducând cu ei ceva din această noapte grozavă de 
furtună. 

— Duceţi-vă să vă încălziți lângă foc, am eu grijă 
de haine. 

Călătorii se apropiară în tăcere de şemineu. 
Erau doi şi, de la prima vedere, cârciumarul văzu 
că nu mai erau tineri. lar acum, când se 
apropiaseră, îşi zise că cei doi străini puteau să fie 
tot atât de bătrâni ca şi el... 

— Aşezaţi-vă, liberi cetățeni, o să vă încălzesc o 
farfurie bună de supă. 

Atunci, cel mai mic dintre vizitatori începu să 
vorbească, cu o voce seacă ce iscă o senzaţie 
ciudată de trosnituri în urechea cârciumarului. 

— Mulţumim mult, avem mare nevoie să ne 
refacem forțele! Aveţi camere pentru la noapte? 

Hangiul se înroşi de plăcere; începuse să creadă 
că n-o să mai audă niciodată fraza asta atât de 
simplă... 

— Desigur, liberi cetățeni, sunt pregătite 
amândouă. 

Apoi, după ce se înclină cu respect amestecat cu 
bucurie, şontâcăi spre bucătărie. În timp ce 
vorbise, avusese grijă să cerceteze fețele străinilor. 
În mod sigur veneau de foarte departe, mai ales cel 
mic, cu pielea albăstrie şi cu acele reflexe 
luminoase ciudate ce-i fugeau pe obraji... Cât 
despre cel mare, cândva trebuie să fi fost de o forță 
colosală, aşa îl arătau bustul şi brațele ce încă mai 
impresionau... O fi fost vreun mercenar? Asta ar fi 


putut explica sistemul acela incredibil de curele de 
piele şi harnaşament care-i înconjurau corpul. 

Câteva minute mai târziu reveni cu o tavă şi 
puse pe masă două farfurii aburinde. În vreme ce 
străinii îşi cufundau lingurile în ciorba deasă, 
cârciumarul, aşezat pe o bancă lângă şemineu şi 
făcându-se că pregăteşte diverse condimente 
pentru salată puse prima întrebare. 

— Cred că ştiţi şi nu trebuie să vă mai spun că 
nu vine multă lume pe-aici... Veniţi de departe? 

Omul cu pielea albastră făcu un semn vag. 

— Din celălalt capăt al galaxiei, din regiunea 
australă... 

Din nou linişte, întreruptă de ţăcănitul lingurilor 
pe fundul farfuriilor şi de rafalele vântului în 
şemineu. Cu un aer gânditor, hangiul îşi clătină 
fruntea... 

— Ce ciudat e... Şi eu vin din sectorul austral. 
Remarcaţi însă, adăugă el, că de mai mult timp ca 
voi... Trebuie să se fi împlinit şaptezeci de ani de 
când am plecat, în ani bazici, desigur. 

Cu dosul mâinilor sale durdulii, colosul 
închingat în piele împinse farfuria; terminase deja 
ciorba. Imediat, hangiul se grăbi spre bucătărie şi 
se-ntoarse cu o tavă mare ovală pe care aburea o 
friptură de porc. O ghiorțăială de satisfacţie 
destinse burta mare a mâncăului, care, ca să se 
simtă mai în largul său îşi slăbi cu trei găuri 
centura sa mare. 

— Nu s-ar zice, reluă hangiul aşezându-se, dar 


vin dintr-o lume care altădată şi-a cunoscut 
perioada de glorie... (Scoase un suspin lung ce se 
stinse într-un acces de furie.) Da... Toată lumea 
ştia în Combinat numele Dahekahern... 

Un sunet înfundat se auzi pe masa de lemn. 

Sughițând din cauza surprizei, mâncăul lăsase 
să-i cadă farfuria plină ochi; cât despre cel mic cu 
piele albăstrie, înțepenise brusc, ca pietrificat de 
una din acele meduze ce infestau oceanul din jurul 
insulei. În ochii săi oblici mişunau minuscule 
scântei albe. 

— Cum... cum aţi zis că se numea planeta 
dumneavoastră, reuşi el să articuleze până la 
urmă? 

— Dahekahern, răspunse liniştit hangiul care, 
absorbit de pregătirea salatei, nu remarcase 
tulburarea bruscă a celor doi călători. Am plecat 
când aveam opt ani, dar mi-o amintesc bine, cu 
soarele său portocaliu... O ştiţi? (Cei doi călători 
scuturară din cap). la te uită, ce ciudat pentru 
nişte locuitori ai sectorului austral... Şi n-aţi auzit 
niciodată vorbindu-se de ciclul gerontarhului 
Sola? 

Bătrânul albastru îşi drese gâtul electrizat. 

— Păi... vag, cred că da... Dar, în fond, despre 
ce-i vorba? 

Hangiul îşi şterse lama cuțitului. 

— De o poveste ciudată. Dacă n-aş şti-o de la 
fratele meu, mă întreb dacă aş fi crezut-o... 

Omul albastru bău un gât de vin de alge. 


— Fratele dumneavoastră trăieşte pe 
Dahekahern, întrebă cu o voce uşor tremurată? 

— Acum nu mai trăieşte, suspină cârciumarul. 
Dar acolo şi-a petrecut toată viaţa, încă de pe 
vremea vechiului guvernator. Închipuiţi-vă că 
făcea parte din garda sa personală, faimoşii 
darakari... 

Din nou un frison imperceptibil îi încercă pe cei 
doi călători. 

Cu vocea sa bolovănoasă, cu ochii ațintiți în gol, 
bătrânul hangiu îşi continuă povestea. 

— Până-n ziua în care un necunoscut a reuşit să 
dea gata cratylul. (în clipa aceea zâmbi strâmb). 
Dar, de fapt, bănuiesc că asta nu vă spune nimic, 
cratylul... 

Călătorul îşi trecu degetele suple în jurul bărbiei 
albăstrii. 

— Ba da... mi se pare că era vorba de un fel de 
gânganie de care guvernatorul se folosea ca să-i 
păzească o comoară. 

Hangiul rânji: 

— Chestia asta o numiți gânganie! Mi-ar fi 
plăcut s-o fi văzut; era monstrul cel mai 
înspăimântător din toate galaxia! E clar că 
guvernatorul n-ar fi putut alege ceva mai bun 
pentru a-şi păzi piatra sa de nemurire. Această 
porcărie de animal a ucis sute de mii de oameni 
până-n ziua când, sub ochii propriului meu frate 
cineva l-a terminat. 

Omul albastru clipi încet din pleoape. 


— ŞI... cum a reuşit? 

— Ce ştiu eu? Se povesteşte că reuşise să 
descopere un fel de vaccin împotriva veninului 
bestiei, numai că... 

Hangiul îşi întrerupse din nou povestirea. 

— Ei bine, până la urmă ce s-a întâmplat, deveni 
nerăbdător călătorul? 

De data asta, hangiul îşi aţinti privirea asupra 
celor doi călători. 

— S-a întâmplat că, foarte simplu, bietul tip nu 
prevăzuse că dacă el însuşi se imunizase, veninul 
nu era mai puţin activ după ce-i trecea prin corp; 
toți cei care au avut nefericirea să-l atingă au 
căzut morți. 

Vizibil stânjenit, bătrânul om albastru întrebă: 

— Şi n-a reuşit nimeni să-l lecuiască? 

Hangiul îşi ridică sprâncenele stufoase. 

— Cum aţi vrea să fie lecuit cineva de care îţi 
este absolut imposibil să te apropii? De fiecare 
dată când un medic a vrut să-l îngrijească la 
modul serios, a sfârşit prin a fi fulgerat... 

Vântul scoase o plângere lugubră în şemineu. 
Aţâţând jeraticul cu lovituri mici cu vătraiul, 
cârciumarul mormăi cu voce joasă: 

— Vedeţi, partea cea mai proastă e că legenda 
pietrei era adevărată! Se pare că nefericitul ăla n- 
a îmbătrânit nici măcar cu un minut de şaptezeci 
de ani... 

— Nemurirea... şopti omul albastru cu vocea 
atât de slabă că se pierdu în vântul rece. 


Cârciumarul arătă din barbă. 

— Numiţi-o cum vreţi! Dar la ce i-ar putea servi 
lui acum, lui care e de-acum total izolat de lume? 
Poate că nu ştiţi, dar din ordinul guvernatorului, 
întreaga populație a Dahekahernului a fost 
evacuată, şi azi, n-a mai rămas decât el pe această 
planetă moartă! (Un râs strident micşoră ochii 
cârciumarului.) Atunci ştiţi ce-a făcut? Ei bine, a 
încheiat un acord cu guvernatorul propunându-i 
să dea piatra aceluia care va reuşi să-l lecuiască. 
Evident, guvernatorul încasează taxele de 
înscriere şi pot să vă spun că afacerile îi merg iar 
din plin acum. Iar tipul ăsta nenorocit, căruia în 
derâdere i s-a spus gerontarhul, primeşte cel puțin 
o sută de vizitatori în fiecare zi... 

Bătrânul om albastru îşi strânse pumnul pe 
masă: 

— Şi până acum, nici-unul n-a fost în stare să 
găsească un remediu? 

Hangiul se ridică. Terminase de tocat legumele 
pentru salată. 

— Vai, nu, răspunse într-un târziu! Aşteaptă... 
şi cred că va mai aştepta mult timp... 

O rafală de vânt făcu să pâlpâie flacăra lămpii, 
în vreme ce, aruncat de oceanul înfuriat, un val se 
sparse de zidul bătrânului han. Instinctiv, cei doi 
călători aruncară tăcuțţi o privire prin lucarnă. 

Afară, în frig şi-n întuneric era prăpăd. 

Timpul trecea. 

Sola gol tot mai aştepta... 


Sola gol aştepta mereu... 
Bomba 


Nu mai rămăseseră decât nouăzeci şi două de 
minute. 

Nouăzeci şi unu de minute şi douăzeci şi opt de 
secunde fix, înainte ca homeobomba Pi 30 să 
volatilizeze în pulbere imaterială acele enorme 
blocuri de stâncă cenuşie prăbugşite la intrarea 
tunelului principal al minei. 

Mina! 

Încă o dată, umărul stâng al lui Bolzman se 
ridică cu o mişcare bruscă şi necontrolată, ceea ce 
la el era dovadă de mare nervozitate. Aşa se 
întâmpla de fiecare dată când ideea fabuloasei sale 
descoperiri îi venea-n minte. 

Incapabile să mai stea locului, degetele sale 
alergară din nou pe consola de căutare şi o serie 
de imagini începură să pârâie pe ecrane. 

— Malatesta! Hai să vezi... 

Ca pişcat de o muscă veninoasă, Malatesta se 
repezi la consolă. Strângând din fălci pentru a-şi 
reprima un început de zâmbet, fixă ecranul 
principal cu privirea şi apoi, pe neaşteptate, trase 
un pumn sănătos tastaturii, ceea ce-l făcu pe 
Bolzman să tresară. 

— Bătrâne Bolz, de data asta am brodit-o! N-am 
văzut niciodată aşa grămadă... Îţi dai seama? 

Deveni dintr-odată violent şi-şi înfipse unghiile 


în ceafa lui Bolzman, începând să-l zgâlțâie cu 
putere. Dar fără îndoială că asta nu era de-ajuns; 
imediat, de parcă s-ar fi ţicnit într-o izbucnire 
iraţională de bucurie, începu să urle la urechea 
tovarăşului său: 

— Îţi dai seama cu adevărat de ceea ce ni se 
întâmplă? Quarkiu!! Quarkiu în stare pură!... 

Bolzman aruncă o privire scurtă spre fața 
tovarăşului său. Nu-l văzuse niciodată în starea 
asta. Dar în fond, îşi spuse ridicând din umeri, era 
normal, fără nici-o îndoială, după ceea ce 
descoperiseră.  Riscând să-l decepţioneze pe 
Malatesta care, aştepta în mod vizibil să-i spună 
ceva, Bolzman nu răspunse şi se mărgini să apese 
cu arătătorul o tastă, mişcare pe care o dori exactă 
şi rapidă. Apoi se scărpină în cap concentrat. 
Lucrurile nu erau chiar aşa de simple... 

Desigur, filonul exista. Un filon de o bogăţie 
colosală, atât de abundent că era fără îndoială 
pentru prima dată când se găsea aşa ceva în sânul 
Alianţei. Dar, din păcate mai existau şi acele 
faimoase lave de aurifer. Aşa cum se-ntâmplă 
întotdeauna, ganga protectoare ţinea strâns în 
ghearele ei de piatră preţiosul minereu; din 
nenorocire, nenumăratele măsurători întreprinse 
de cei doi le indicaseră că, de data asta, stratul era 
mai gros şi mai rezistent ca niciodată. 

O sută douăzeci de picioare de la un capăt la 
altul! 

Tot atât de repede precum apăruse, bucuria lui 


Malatesta dispăru. Se lăsă să cadă pe fotoliu şi-şi 
întinse picioarele sale lungi. Fața osoasă, 
presărată ici colo cu smocuri de barbă scăpate de 
la ras, lăsa acum să se ghicească o expresie 
scandalizată, ca şi cum ar fi fost victima surprinsă 
a unei neînţelegeri grozave. 

— Pe ciuma umanoidă! scrâşni printre molari. 
N-o să reuşim niciodată să aruncăm în aer toată 
chestia asta. 

Uşor enervat de aceste schimbări bruşte de 
dispoziție, Bolzman rămase tăcut în continuare şi 
bătu o serie de instrucțiuni pe consola de căutare. 
Uneori se întreba ce-l determinase să intre în 
echipă cu dracul ăsta de Malatesta. Acesta din 
urmă pufnea zgomotos, semn că era vexat de 
tăcerea tovarăşului său; cum, era de aşteptat, 
vocea sa ascuțită vibră brusc înc-o dată la urechile 
lui Bolzman. 

— Unde este acum homeobomba? 

În timp ce arătătorul lui Bolzman deplasa un 
cursor, o imagine nouă apăru pe ecranul 
principal. 

— Aşteaptă o clipă... Eu... 

Ecranul se întunecă brusc. 

— Gata, zise Bolzman cu un zâmbet larg! Şi-a 
croit o trecere printr-o vână de oxidare. Nu mai 
sunt decât cincisprezece metri până la obiectiv. 

Preocupat de mânuirea bombei, Malatesta se 
mulțumi să-şi morfolească buza superioară în 
locul unei cicatrici vechi, cauzată de explozia unui 


târnăcop cu laser, ceea ce-i iscă o scurtă fulgerare 
de durere în maxilar. Tresărind în fotoliu, se 
întoarse spre Jeremiah. Vocea îi era iritată de o 
indignare mocnită. 

— Hei! Specie de tablă puturoasă! Sper că ai 
verificat corect potențialul de încărcare. 

Vocea pițigăiată, metalică, a robotului scârțâi 
îndărătul consolei. 

— Da, omostăpâne. Până aici totul e corect. Am 
afişat din exces trei zecimale pe cuplul secundar 
de amortizare. Cum puteţi observa, operaţia se 
desfăşoară fără cel mai mic incident. 

Malatesta nu vedea nimic. Tot ce ştia era că dacă 
din nenorocire explozia era prea slabă, ganga ce 
proteja preţiosul quarkiu s-ar fi fisurat în mod 
inevitabil, ceea ce ar deschide o cale de pătrundere 
straturilor nisipoase externe. Şi era suficient ca 
cea mai mică particulă de nisip să atingă doar 
quarkiul şi, în câteva secunde, minereul 
scânteietor ar deveni vitros înainte de a se 
schimba într-o dezgustătoare grămadă de noroi 
cenuşiu. 

Din contră, dacă explozia ar fi prea violentă, 
quarkiul s-ar volatiliza în urma unei reacții 
groaznice în lanț, indusă de instabilitatea 
structurii sale moleculare. Ba încă şi mai rău, cei 
doi căutători de quarkiu ar fi sigur ucişi de 
explozie. De fapt, pentru a avea norocul să culeagă 
intacte câteva bucățele din inestimabila comoară, 
înainte de toate trebuiau determinate riguros 


caracteristicile exploziei, iar traiectoria undei de 
şoc trebuia schimbată în ultimul moment, adică 
chiar în momentul exploziei. 

Pentru a reuşi genul ăsta de treabă, nu puteau 
fi folosite decât homeobombele. 

Aparent principiul era simplu: o bombă al cărei 
program de detectare şi explozie erau îndeplinite 
de un micro-ordinator. Bomba se replasa singură 
spre obiectiv, săpând galerii cu ajutorul burghielor 
perforatoare, cărora nici-un material cunoscut nu 
le putea rezista. O dată ajunsă la ţintă, aceasta îşi 
determina exact poziția, apoi urca milimetru cu 
milimetru până la punctul de prindere pe care-l 
considera avantajos. La sfârşit se ancora cu o 
ventuză electromagnetică înainte de a iniția faza 
explozivă. Aceasta avea loc în două etape: mai întâi 
exploda o primă încărcătură periferică de 
intensitate slabă în chiulasa primară; în acel 
moment, bombei îi trebuiau cinci sutimi de 
secundă pentru a determina cu o exactitate cvasi 
absolută direcția şi intensitatea undei ce trebuia 
provocată de a doua încărcătură. Bazată pe 
principiul demolecularizării radiale, explozia finală 
putea fi modulată după dorință de către bombă; 
totuşi, nimeni nu ştia ce se petrece în creierul 
bombei în limitele a ceea ce specialiştii numesc 
„frontierele decizionale”, adică, chiar înainte de 
explozia finală. Ceea ce era sigur, era faptul că 
dincolo de a doua frontieră, fragilii neuroni 
electronici dispăreau în suflul unui fulger alb- 


albastru, antrenând cu ei conştiinţa bombei în 
neant. 

Dar pe Malatesta nu-l preocupa destinul ciudat 
al bombelor. Pe moment n-avea în cap decât 
zăcământul de gquarkiu. Peste un metru cub! Un 
metru cub dintr-un praf din care fiecare firicel 
valora o avere! Vocea sa gâtuită plecă spre urechea 
lui Bolzman. 

— Cât timp mai e până la explozia periferică? 

— 82 minute şi 21 secunde, omostăpâne. 

În ecoul metalic şi uşor caustic al vorbelor lui 
Jeremiah, era ca întotdeauna, bucuria aceea 
servilă de a dialoga cu oamenii, acea dorință 
inocentă de a nu-i decepţiona niciodată. În fond, 
omostăpânii săi fuseseră întotdeauna drăguţi cu 
el. Desigur, îi era greu să admită că aceste creaturi 
ciudate ale căror reacții erau uneori atât de 
surprinzătoare, ca să nu le zică iraționale, erau 
proprii săi creatori. 

Dar, în fond, îi plăceau mult. 

Lumea lor se numea Talamak. Un planetoid 
minuscul,  gravitând în jurul unui soare 
muribund. Se-mpliniseră deja doi ani de când 
Bolzman şi asociatul său Malatesta debarcaseră 
pe Talamak, fluturând cu mândrie sub lumina 
indiferentă a stelelor dreptul de concesiune 
minieră pe care-l obținuseră foarte ieftin. E 
adevărat, un drept limitat la treizeci de luni. Timp 
de doi ani străbătuseră deşerturile de pe Talamak 
de la un cap la altul, montând şi demontând fără 


încetare tabăra lor de bază. Doi ani, în cursul 
cărora scotociseră sistematic fiecare palmă de 
planetoid, săpând kilometri de galerii subterane, 
scoțând milioane de metri cubi de nisip la 
suprafață. 

Fără nici cel mai mic rezultat. 

Este adevărat că acest minereu uimitor 
(Academia obişnuia să-l  supranumească 
„pulberea moleculară”) era extrem de rar... Două, 
trei grame la un milion de tone de materie 
obişnuită. Ori, dacă quarkiul era atât de prețios, 
era pentru că avea uimitoarea proprietate de a 
mări de o mie de ori randamentul energetic al 
reactoarelor cu fuziune nucleară. Se comporta ca 
un catalizator a cărui putere era atât de mare că 
numai un miligram era suficient ca să asigure 
transformarea integrală a oricărui material în 
energie. 

Ca urmare, căutătorii de quarkiu erau 
numeroşi. Pentru a dezvolta programele de 
cercetare, Alianța Omenească fondase chiar o 
Academie de Înalte Ştiinţe Miniere, unde predarea 
era integral consacrată tehnicilor de detecție şi de 
extragere a quarkiului. De altfel, Bolzman şi 
Malatesta se întâlniseră la Academie cu câteva 
luni înainte de a obține diplomele. Ca majoritatea 
elevilor şcolii, îşi juraseră atunci să facă avere cu 
pulberea moleculară. 

Numai că trecuseră douăzeci şi doi de ani de 
când brăzdau universul în căutarea fabulosului 


minereu. Şi de data aceasta, din nou se 
convinseseră că  greşiseră... După toate 
aparențele, Talamak nu era decât un bloc de roci 
cristalizate, care nu conţineau nici cea mai mică 
particulă de quarkiu. 

Totuşi, la a cincisprezece mia cinci sute douăzeci 
şi una rotaţie a lui Talamak în jurul soarelui său, 
incredibilul se întâmplase. 

Mai întâi fusese pârâitul ăla pe consola de 
detecție; apoi, aceasta emisese un semnal pe 
foarte joasă frecvenţă, pe care cei doi nu-l mai 
auziseră de când părăsiseră sălile de lucrări 
practice ale Academiei. Atunci, degetele celor doi 
căutători alergaseră febrile pe taste şi unul după 
altul, graficele de proiecţie vizuală confirmaseră 
clar releveurile ecosondei... 

— Nu... nu-i adevărat... 

O şoaptă slabă se scursese de pe buzele lui 
Bolzman. Dar adevărul incredibil li se impusese ca 
o forță universală: la optzeci de paşi sub spinul 
stâncos se găsea un zăcământ colosal de quarkiu. 
Un metru cub, poate chiar doi. În orice caz, mult 
mai mult de cât descoperise Wittgenstein, acel 
explorator de geniu, dat ca exemplu în toată 
Alianța pentru că extrăsese o jumătate de 
kilogram din preţiosul minereu, cu două secole 
mai înainte. 

Ori acum, era rândul lor să devină celebri. Şi 
fantastic de bogaţi. Şi bomba înainta rapid spre 
obiectiv în mai puţin de un sfert de oră va exploda, 


punându-le la dispoziție cel mai mare zăcământ al 
tuturor timpurilor. 

Bolzman se destinse. Totul decurgea perfect. 
Începând de acum, nimic nu mai putea să... 

Un semnal strident îi sfredeli timpanele. 

Imediat, Malatesta se clătină pe scaun şi, 
nevenindu-i a crede, arătă cu degetul ecranul. 

— Dumnezeule! Tu... auzi? Semnalul ăsta... E 
al... 

— Activării programului de explozie, o tăie scurt 
Bolzman! Gâtul său, tasat în trei cercuri gălbui de 
grăsime, părea mai scurt ca niciodată. Jeremiah, 
ce se întâmplă? 

Robotului îi trebui ceva timp să răspundă, lucru 
normal prin prisma sufletului său mecanic: 

— Bomba a declanşat profaza de declanşare cu 
şase minute şi paisprezece secunde înainte. Nu 
ştiu din ce motiv. 

— Pune-mă imediat în contact cu ea, urlă 
Bolzman! 

Robotul nu reacționă imediat, aşa că, Malatesta, 
plimbându-şi distrat mâna pe spatele cromat al 
biomaşinii se apropie de tovarăşul său cu un aer 
conciliant: 

— Hai, fii calm, ştii foarte bine că dacă-l 
bruschezi o să-şi activeze protecția şi-o să-şi 
petreacă timpul analizând spectrul emoţional al 
mesajului tău. 

Craniul lui Bolzman aruncă un reflex galben 
deschis în momentul în care se întoarse spre 


robotul ce-l fixa cu ochii săi roşii cu fațete. 

— Ascultă, bătrâne Jeremiah... Cred că bomba 
are probleme. Trebuie să mă pui imediat în contact 
cu ea. E urgent. 

— Bine, omostăpâne, răspunse în final robotul, 
cu un pic de răceală în glas. 

În clipa următoare, pe masa de ascultare 
exterioară se auzi un sfârâit. Bolzman se reaşează, 
făcând eforturi să-şi regăsească calmul. 

— Aici modulul de ghidare pentru Pi 30. Mă 
auzi? 

O secundă mai târziu, intensitatea sfârâitului 
crescu apoi vocea bombei începu să vibreze în 
celulele de comunicare. 

— Perfect, manipulatorule. 

Lui Bolzman îi displăcuse întotdeauna să se 
audă numit „manipulator” de către bombă, dar de 
data asta cel mai mult îl surprinse tonul vocii; Pi 
30 părea să controleze situația. 

— Poţi să ne spui de ce ai întrerupt programul? 

Bomba păru uşor mirată de întrebare. 

— Am atins punctul de focalizare al 
zăcământului de un minut şi douăzeci şi opt de 
secunde. Conform instrucțiunilor de finalizare am 
procedat la ancorare şi am declanşat programul de 
explozie. 

Un tic nervos făcu să joace obrazul stâng al lui 
Bolzman. 

Cu vocea afectată de un nou val de iritare, 
continuă: 


— Întrerupe imediat secvenţa explozivă! 

De data asta, bomba lăsă să-i răzbată în răspuns 
o undă de indignare. 

— Haida-de, manipulator, ştiţi bine că nici nu se 
pune problema! începând din acest moment 
misiunea mea nu mai poate fi anulată. 

Bolzman rămase o clipă cu gura căscată. I se 
părea că totul nu este decât o mare neînțelegere... 

— Păi da... tu... n-ai atins obiectivul! mai 
trebuie să înaintezi vreo douăzeci de metri. 

Bomba scoase un fel de sughiț mecanic, care 
putea să fie luat şi râs. 

— Vă bateţi joc de mine, manipulatorule! 

Omul îşi şterse tâmpla stângă cu mâna plinuţă, 
fără să-şi amintească aşchia de piatră care-i sărise 
în acel loc atunci când avea cinci ani. Din ce în ce 
mai descumpănit, încercă totuşi să dea autoritate 
spuselor sale. 

— Pi 30, îţi vorbeşte manipulatorul tău! Îţi ordon 
să-ți întrerupi imediat misiunea. 

— Nu, e imposibil! De altfel o ştiţi perfect! 
Sunteţi un manipulator uman, sau nu? 

Acum, bomba părea la rândul său uşor iritată. 
Ceea ce era chiar absurd; nici-o homeobombă nu 
fusese programată să se înfurie. Cei doi oameni 
schimbară o privire complet uluită. Era de-a 
dreptul incredibil; uite că această împuţită de 
maşină începea să-i contrazică! Cu preţul unui 
mare efort, Bolzman îşi îndulci glasul. Trebuie să 
câştige încrederea bombei cu orice preț, să n-o 


sperie... 

— Ascultă-mă cu atenţie; o să-mi dai dreptate că 
n-ai prea mare experienţă în materie de explozii... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine că... că n-ai mai explodat până acum, 
nu? 

— Exact. Nu m-am gândit... Bomba se 
întrerupse şi omise o țăcănitură scurtă. Scuzaţi- 
mă, tocmai am inițiat faza de aprindere. Ce 
spuneați, manipulator? 

Bolzman îşi reprimă un icnet de furie. 

— Eşti pe cale să  comiți o greşeală 
înspăimântătoare! Nu ştii ce-i aia o explozie. Totul 
riscă să fie distrus, inclusiv noi! 

— Reacţia dumneavoastră mă surprinde, 
manipulator! Ce v-a apucat? Recunosc că eu 
însumi n-am explodat niciodată, totuşi, cele mai 
mici detalii ale evenimentului sunt gravate în 
memoria mea. 

Bomba făcu o pauză, înainte de a continua pe 
un ton visător: 

— Nu puteţi să înțelegeţi... Această clipă am 
aşteptat-o toată existența mea, iar în exact 
paisprezece minute şi douăzeci şi şase de secunde 
explozia va avea loc. Ce splendidă împlinire, nu-i 
aşa? 

În clipa aceea, cei doi oameni avură impresia că 
bomba îşi bătea joc de ei. Furios, Malatesta lovi cu 
pumnul său uriaş în ecran de parc-ar fi vrut să 
sfarme imaginea bombei ce se contura cu o 


aroganță insuportabilă. 

— M-am săturat, zbieră acesta! Ce mama dracu- 
i cu nebunia asta? N-o să lăsăm să-şi bată joc de 
noi o bombă! 

Vocea caustică a bombei le bâzâi din nou în 
urechi. 

— Vă spun cinstit că nu-nţeleg de ce vă 
zbuciumați atât? Am refăcut de cinci ori calculul 
traiectoriei mele pe baza variabilelor corectate cu 
a treia tabelă de aproximare. Nivelul de cădere 
aleatoare este aproape zero şi m-am străduit în 
permanenţă ca azimutul de penetrare să rămână 
strict între patru şi cinci grade. 

Malatesta îşi umezi buzele cu limba. 

— Fă-o să tacă, bombăni, sau o... 

Dar bomba continuă imperturbabilă: 

— Nu, manipulatori, liniştiți-vă! Punctul pe care 
l-am ales este chiar cel bun. Şi pe urmă, ştiţi foarte 
bine, dacă era cea mai mică îndoială, aş fi 
întrerupt imediat programul. Noi, homeobombele 
av... 

Un declic sec. Nemairezistând, Bolzman tăiase 
comunicația. 

— Frumos, şopti Malatesta. Acum ce-o să 
facem? 

Prevăzuseră totul, în afară de-o chestie ca asta. 

De ce? Pentru că homeobombele erau renumite 
că nu se stricau niciodată. 

Câteva cifre defilară în dezordine prin capul lui 
Bolzman. Nu mai rămăseseră decât douăsprezece 


minute până la explozie. Dacă bomba asta 
diabolică mergea cumva până la capăt, cea mai 
fantastică avere din univers s-ar fi transformat 
într-o grămăjoară de gunoaie maronii. 

— Nu se poate, scrâşni cu amărăciune printre 
dinți Malatesta! Totuşi, n-o s-o lăsăm să ne facă 
asta. 

Ochii săi negri cercetară sala de control privind 
scurt, nervos, ca pentru a descoperi o soluție 
ascunsă în vreun ungher. Oricum, era inutil să 
încerci ceva împotriva bombei; era absolut 
invulnerabilă şi n-ar fi ezitat să explodeze în cazul 
în care unul dintre cei doi ar fi încercat să pună 
mâna pe ea. Totuşi, Malatesta îşi amintea că citise 
ceva în instrucţiunile de întrebuințare, un 
paragraf referitor la cazurile de urgenţă... 

— Asta-i, urlă el spre Bolzman! Am găsit. 

— Ce-ai găsit? 

— Dă-mi codul homeobombelor, repede! 

Malatesta smulse din mâinile tovarăşului său 
placheta micuță pe care acesta i-o întindea. După 
ce selecționă grăbit informaţia utilă, îşi lipi cutia 
de urechea stângă. 

— Ascultă Malatesta, ştiu că tu... 

— Ssst! Ia ascultă aici... 

Mări nivelul sonor al aparatului. Imediat se auzi 
O voce... 

— ...în acest caz, pentru a dezactiva bomba 
dumneavoastră, e suficient să-i comunicaţi codul 
secret de inhibare şi să introduceți cartela vizuală 


în monitorul primar. Pentru a face ceasta, 
dumneavoastră... 

Arătătorul puţin umezit al lui Malatesta atinse o 
tastă şi instrucțiunile de utilizare se opriră. 

— Repede! Ai codul de inhibare? 

— Bineînţeles, i l-am dat lui Jeremiah. 

Bolzman se întoarse spre robot, care, de câteva 
minute amuţise contemplând scena. Globii săi 
oculari, de un roşu viu, pâlpâiau slab. 

— Jeremiah! Codul de inhibare pentru Pi 30. 
Repede! 

— Imediat, omostăpâne. Este transcris în DNT, 
baza ternară pe circuitul de urgenţă. Accesul este 
direct. 

Un zâmbet firav îi lărgi fața lui Bolzman. Apăsă 
o tastă de la circuitul de urgenţă, apoi se repezi la 
consola de comunicare. 

— Homeobombă, eşti pe recepție? 

Vocea, detestată de-acum, bâzâi în difuzoare. 

— Perfect, manipulator. Pregătiți conductele de 
recuperare a quarkiului. Explozia va avea loc peste 
opt minute şi cincisprezece secunde... 

— Homeobombă, eşti pe recepție? 

Vocea, detestată de-acum, bâzâi în difuzoare. 

— Perfect, manipulator. Pregătiți conductele de 
recuperare a quarkiului. Explozia va avea loc peste 
opt minute şi cincisprezece secunde... 

— N-o să explodezi, imbecilo! Ascultă mai bine 
aici! 

Un mic țăcănit. Bolzman trimisese secvența de 


inhibare prin rețeaua de comunicare. De data asta 
bomba tăcu. Chiar bâzâitul încet al sistemelor de 
ancorare încetase. În sfârşit, după o clipă care 
celor doi oameni li se păru interminabilă, bomba 
vorbi: 

— Cum de cunoaşteţi acest cod, manipulator? 

O cută rea de bucurie îi strâmbă gura lui 
Malatesta. 

— Nu contează cum, cap tâmpit de tablă! Gata, 
destul cu distracţia! O să-ţi întrerupi programul 
şi-o să-ți reiei frumuşel locul în nişa ta de 
aşteptare. Înţeles? 

— Codul pe care mi l-aţi comunicat e-n regulă... 
Bomba păru că ezită, apoi continuă pe un ton uşor 
mai coborât. Dintr-un motiv care-mi scapă, vreți 
într-adevăr să nu explodez. E vizibil. Nu pot decât 
să mă conformez instrucțiunilor voastre. Vocea 
bombei crescu iar în intensitate. Bine, nu mai 
explodez; trimiteți-mi cartela vizuală a spectrului 
de inhibare. 

Bolzman îi făcu un semn din bărbie lui 
Malatesta. 

— Dă-mi cartela! 

Malatesta îşi încruntă dunga neagră şi stufoasă 
a sprâncenelor. 

— Ce cartelă? Ştii prea bine că n-o am... 

— Cum adică n-o ai? 

— Păi da, mi-ai spus să nu cumpăr material 
periferic pentru bombe că-i prea scump. 

Fruntea lui Bolzman se împurpură brusc. 


— Pe marea gaură neagră a galaxiei! Nu-mi 
spune că nu... 

— Că nu ce? i-o reteză Malatesta? Fără mine nici 
n-am fi ajuns aici şi crede-mă că dacă n-ai fi fost 
aşa de avar la cumpărarea materialului, aş fi putut 
să... 

O voce metalică întrerupse cearta care începuse 
între cei doi oameni: 

— Manipulatori, nu mi-aţi dat cartela vizuală. 
Înseamnă că v-aţi răzgândit. Explozia va avea loc 
deci aşa cum s-a prevăzut inițial, adică în mai 
puţin de şapte minute. 

Şapte minute! Peste şapte minute nu vor mai fi 
cei mai bogaţi oameni din Alianța Omenească. Ca 
într-un coşmar groaznic, Malatesta vedea deja 
minunatul praf molecular transformat într-o 
grămăjoară de gunoi scârbos. Asta numai dacă 
reacția în lanț nu transforma baza într-un 
înspăimântător rug atomic. Atunci, nici n-ar mai 
avea ocazia să regrete ce-ar fi putut fi. 

Bomba scoase un clic mic, dar Bolzman nu-i 
lăsă timp să vorbească. 

— Ascultă-mă canalie! O să distrugi zăcământul 
şi pe noi toți cu el! Moartea noastră o vrei? 

— Hai, calmaţi-vă, manipulator. Ştiţi bine că nu 
riscați nimic. V-am mai spus deja, am prevăzut 
totul. Pentru a recupera minereul n-aveţi decât 
să... 

Turbat de furie, Bolzman întrerupse din nou 
comunicarea. 


— Bomba asta-i complet nebună! Nu se mai 
poate face nimic. 

Cu o mişcare bruscă se întoarse spre Jeremiah 
şi ridică spre el arătătorul, palid şi tremurând ca 
turbat. 

— Tu, îți ordon să rezolvi problema, m-ai înțeles? 
Îţi ordon! Acum, de furie, behăia. Por... por... 
porcăria asta n-are d... dreptul să ne facă asta! 
împiedic-o prin orice mijloc! 

Un suflu electronic urcă în pieptul de oţel al lui 
Jeremiah. 

— Omostăpâne, poate că am o soluție. 

— Care? Grăbeşte-te, pentru numele Alianţei! 

— Voi încerca să dezamorsez pe Pi 30, 
smulgându-i procesorul fixat sub chiulasa 
primară. 

Ce? Păi n-o să reuşeşti nicicum să te apropii de 
ea! Ştii bine că împuțita asta de vită încălțată se 
va autodistruge dacă cineva, sau ceva, încearcă s- 
o atingă... 

— M-am gândit la asta, omostăpâne. Dar aş 
prefera să încep operaţia imediat, înainte ca să vă 
mai explic detaliile... Mai rămân numai trei minute 
şi douăsprezece secunde înainte de 
demolecularizare. 

— De acord... La punctul în care suntem... Dă-i 
drumu”! Cât despre noi, noi ne vom adăposti într- 
o şalupă. 

— Imposibil, omostăpâne. Trebuie să-mi ghidaţi 
înaintarea spre bombă. 


— Ce? Păi dacă dai greş, sărim toți în aer! 

— Două minute cincizeci şi cinci de secunde 
înainte de explozia periferică. 

Acum, o undă de excitație părea să afecteze 
vocea bombei şi s-o facă mai pițigăiată. 

— Omostăpân, trebuie neapărat luată o decizie. 

— Ai dreptate, grăbeşte-te! Noi te vom urmări pe 
masa de urmărire. 

În clipa următoare, robotul dispăru legănându- 
se în sasul de evacuare. Curând, o pată luminoasă 
apăru pe diagrama de urmărire. Acum, cei doi 
bărbați urmăreau cu fălcile încleştate fragilul 
punct luminos ca şi cum prin presiunea exercitată 
de privirile lor ar fi putut să-l ajute să străbată cei 
treizeci de centimetri, care, îl separau pe ecran de 
cercul roşu ce marca sectorul în care era bomba. 

— Două grade la stânga... Aşa!... Continuă în 
direcția asta fără s-o iei în sus... 

Dacă robotul ar fi avut o ureche omenească, abia 
ar fi recunoscut vocea lui Bolzman, atât de aspră 
şi bolovănoasă devenise. Dar, pe moment, maşina 
îşi croia drum în labirintul acelor de stâncă... 

Deodată, pe ecran apăru a treia pată, ce se 
deplasa cu mare viteză spre Jeremiah. 

— Pe toți dracii Alianţei, exclamă Bolzman! Asta 
mai lipsea! 

Degetele minerului săriră pe două sau trei taste. 
Imediat, pe ecranul lateral dreapta se contură o 
imagine. Acum, cei doi oameni contemplau, cu 
măruntaiele răvăşite de greață, chestia care 


înainta către Jeremiah. 

— Ce... ce scârboşenie, reuşi să articuleze 
Malatesta! Ce facem? 

— Nimic! Decât să aşteptăm ca scârba asta să se 
apropie de Jeremiah, care o să găsească un mijloc 
să scape de ea. 

Acum, creatura era vizibilă în întregime pe 
ecran. Era o rotiferă gri, de cel puțin opt metri 
lungime. Chestia asta semăna vag cu o râmă 
uriaşă, şi fiecare inel era acoperit de un mănunchi 
de sorburi. Dacă din nenorocire o ființă vie — 
animal sau om - se-ntâmpla să se atingă de aceste 
ventuze, era golit de apa ce-i intra în componenţa 
corpului, în mai puţin de trei minute. Cât despre 
gura excesiv de mare, era dotată cu tentacule care 
duceau victima spre cele două şiruri de dinți 
mobili. 

Smulgându-se viziunii halucinante a rotiferei, 
Malatesta se aplecă spre consolă. 

— Jeremiah! în spatele tău... Ai văzut? 

— Da, omostăpâne. O rotiferă. În mai puţin de 
două minute mă va ajunge. Dar nu-i dați 
importanţă, am prevăzut totul... 

— Vei avea timp să ajungi la bombă? 

— Ţin bine drumul? 

— Da, ţine direcţia, dar deviază trei grade la 
dreapta peste opt secunde... Aşa... Bun. 

Punctul luminos era acum la doar câţiva 
milimetri de cercul roşu, ceea ce însemna că 
Jeremiah nu mai avea decât trei sau patru metri 


de parcurs ca să ajungă la bombă. Dar cel mai 
greu era ca aceasta să nu-l repereze. 

— Manipulatori! 

Vocea pițigăiată a bombei pocni ca un bici în 
urechile căutătorilor de quarkiu. Vorbea cu un 
debit mărit, ca şi cum fiecare din milioanele sale 
de circuite era traversat de o tensiune pe care n-o 
ştiuse niciodată şi care semăna cu frica. 

— Manipulatori, răspundeți? Am detectat un 
obiect în mişcare în direcția mea, puteți să-mi 
confirmaţi? 

Bolzman îşi drese glasul. 

— Hm... Aşteaptă... Nu. Nu detectez nimic pe 
ecranele de sondare. Te-nşeli. 

— Imposibil, captatorii mei nu se pot înşela! E 
vorba de o masă importantă, la şapte metri 
distanță şi douăzeci şi opt de grade sub planul de 
înaintare. 

Malatesta îi dădu un cot lui Bolzman. Deci 
bomba nu-l detectase pe Jeremiah. Din nou 
Bolzman tăie circuitele de comunicare ce-l legau 
de Pi 30. 

— Jeremiah! 

Pata ce indica sectorul în care era robotul nu se 
mai deplasa. 

— Jeremiah, răspunde! Ne auzi? 

Nici-un răspuns. Disperat, Bolzman reconectă 
circuitele de comunicare cu bomba. 

— Manipulatori, strigă aceasta, intru în faza de 
autodistrugere. Entitatea necunoscută va intra în 


zona de explozie în paisprezece secunde. 

— În numele omenirii, opreşte-te, urlă 
Malatesta! 

În loc de orice răspuns, bomba emise un bâzâit 
curios. În secunda următoare, din masa de 
ascultare ieşi un semnal de alarmă. 

— Autodistrugere... Cinsprezece... 
paisprezece... treisprezece... doisprezece... 

Celor doi li se puse-n gât un cocoloş de nelinişte. 
Jeremiah nu mai mişca, iar în ceea ce priveşte 
rotifera, aceasta era acum foarte aproape de robot. 

— Pe toată galaxia! Jeremiah, fă ceva! 

— ...Opt... şapte... şase... 

Când mai rămăseseră mai puțin de cinci 
secunde, spotul lui Jeremiah se mişcă în sfârşit pe 
ecran. Încă două secunde şi pata ajunse în cercul 
roşu al bombei. Apoi cele două puncte luminoase 
rămaseră contopite, în vreme ce spotul maroniu al 
rotiferei îşi continua înaintarea spre centrul 
ecranului. 

Încă o secundă. 

Cei doi oameni se ghemuiră instinctiv pe fotoliile 
lor, gata să primească în plin valul molecular ce i- 
ar fi anihilat, transformând fiecare părticică din ei 
în radiaţie pură... Dar în locul unui fulger mare, 
cei doi mineri văzură o pată neagră ce crescu rapid 
şi invada ecranul. Simultan, un fir de sânge le 
apăru la nări, în vreme ce o greață insuportabilă 
le cuprindea pântecele. În jurul lor obiectele 
începură să se clatine, ca zgâlțâite de o mână 


invizibilă. Malatesta îşi duse mâinile la urechi, dar 
nimic nu putu să atenueze zgomotul surd de joasă 
frecvență ce se rostogolea în valuri puternice, 
traversând pielea şi carnea, până-n măduva 
oaselor. Apoi, căzu pe spate, căutând zadarnic 
vreun obiect de care să se agațe. La rândul lor, 
picioarele lui Bolzman se muiară în chip ciudat, şi 
căutătorul de quarkiu se prăbuşi la pământ 
vomitând un lichid rozaliu în care se amesteca 
fierea şi sângele ce-i fierbea în nări. 


Linişte. 

O linişte rezultând din imobilitatea perfectă a 
țesăturii intime a materiei. Nimic nu se mai mişca 
pe Talamak. Nici la suprafață, nici în interiorul 
bazei. O strălucire albăstruie, apăsătoare ca o 
plasă imensă de oţel, îneca acum sasul de control, 
străpunsă ici colo de dansul nesfârşit al 
beculeţelor de defecare ce continuau să clipească 
pe modulul de supraveghere. În sfârşit, un râcâit 
pe sol. Ceva mişcă sub fotoliu. Apoi, „acel ceva“ 
tuşi, cu o tuse foarte omenească. 

Mai întâi se minună că mai era în viață. Apoi, o 
idee se preciza printre nenumăratele molecule de 
gânduri care i se agitau dezordonat în creier. 
Robotul! Probabil că reuşise ceva, dar ce? Un gust 
aspru învăluia plămânii şi gâtul lui Bolzman. 
Ochii săi, orbi din cauza stratului de praf fin ce 
acoperea solul îl mâncau groaznic. Totuşi, se forță 
să-i deschidă. Prima sa privire fu la ecranul de 


control exterior. Acesta era cufundat într-o baie de 
culori gri ce defilau în pânze neregulate, ca 
împinse de un vânt tăcut. Încet, atent să nu se 
clatine sub accesele puternice de amețeală, se 
ridică în picioare. 

Atunci, o voce extrem de înăbuşită îi atrase 
atenţia. 

— Bomba... unde... unde... unde este 
Jeremiah?... 

Întrebarea lui Malatesta şerpui de-a lungul 
consolei, ca purtată, cam cu părere de rău, de un 
firicel de aer. Totuşi, curând, corpul întins şi 
extrem de palid al minerului se dezdoi ca o cârpă 
mototolită. 

— Ce s-a întâmplat? 

Bolzman fu mişcat de unda de inocenţă ce 
lumina ochii întunecațţi lui Malatesta. O izbucnire 
de încredere absolută, asemănătoare puţin cu cea 
care umezeşte privirea câinilor când aceştia îşi 
ridică ochii spre stăpânul lor... 

— Nu ştiu, răspunse acesta în cele din urmă. 
Dar cred că Jeremiah a meşterit ceva cu bomba. 

— Da. S-ar zice că... 

— Sst! Aşteaptă. Se apropie ceva de sasul de 
intrare. Cred că este Jeremiah. 

Pe suprafața de proiecţie vizuală a sasului, o 
siluetă metalică se contură rapid. Curând, cei doi 
oameni îşi recunoscură tovarăşul de fier. Mersul 
său şontâcăit părea mai dezechilibrat ca niciodată. 
O dată ajuns în sas, le făcu un semn celor doi 


oameni. 

— Omostăpâni, misiunea mea s-a terminat. 
Deschideţi panoul interior. 

— Da’ ai mâinile goale, exclamă Malatesta! 
Unde-i bomba? 

— O să vă explic. Dar lăsaţi-mă să intru, cred că 
şi alte rotifere s-au lansat în urmărirea mea. 

Câteva clipe mai târziu, uşa interioară a sasului 
se reînchidea. Oare să fi fost o urmare a 
evenimentelor? Fapt e că Bolzman crezu să 
descopere un sentiment cu totul neobişnuit la 
robot, ca un fel de uşurare, puţin necuviincioasă. 

— Ei, întrebă Malatesta? Deci ce s-a întâmplat? 

— Aşteptaţi, replică robotul. Mă simt foarte 
obosit. Mai întâi trebuie să-mi încarc rezervele 
energetice. 

În ciuda nerăbdării stăpânilor săi, robotul 
insistă să fie transportat în blocul de alimentare. 
Abia instalat între cei doi cleşti mari stabilizatori, 
apucă cu o lăcomie surprinzătoare furtunele ce 
transportau amestecul de la pompele de 
alimentare şi nu se linişti decât atunci când se 
stabili conectarea. 

Ochii săi, îşi reluară progresiv frumoasa lor 
strălucire, roşu aprins. Numai atunci începu să 
vorbească. 

— Acum trebuie să admit că aveaţi dreptate, 
omostăpâni. 

Bolzman era să scape o conductă de admisie pe 
pieptul strălucitor al robotului. 


— Ce... ce vrei să spui? Cel puțin sper să nu fi 
stricat quarkiul! 

Gâtul robotului scârțâi când se întoarse. 

— După o aşa explozie, n-aş putea să afirm că 
zăcământul mai e intact. Totuşi, cu un simplu 
baleiaj de control ați... 

Asta era prea mult. Un val de mânie urcă brusc 
în creierul lui Malatesta; fără îndoială că o avere 
inimaginabilă îi scăpase printre degete, şi asta 
numai din cauză că acest imbecil de robot nu 
fusese în stare nici măcar să dezamorseze bomba. 

Dintr-odată, împins de un impuls brusc, 
Malatesta se repezi la servitorul mecanic ca să-i 
smulgă tuburile de alimentare. 

— Tembelule! O să vezi ce... 

Mâna i se strânse pe tub şi-i dădu drumul brusc. 
Un jet fierbinte de lichid hrănitor țâşni din pieptul 
robotului cu un şuierat puternic. Imediat, 
Jeremiah se ridică pe prima articulație a cotului; 
din pieptul neted şi strălucitor i se scurgea o pânză 
deasă de lichid maroniu, ale cărui bule, 
spărgându-se, degajau fuioare de fum acru. 

În vreme ce Bolzman se aruncă asupra lui 
Malatesta ca să-l împiedice să smulgă al doilea 
furtun, robotul scoase un sunet pe care până 
acum nimeni nu-l mai auzise niciodată: un fel de 
țipăt ascuţit, modulat prin impulsuri stridente pe 
care urechea omenească cu greu putea să le 
suporte. De fapt, vederea propriului lichid vital 
răspândit pe sol într-o băltoacă fierbândă şi 


vâscoasă, declanşase o criză de isterie nefericitului 
robot. lar acum, acesta urla ca un nebun furios, 
încercând cu stângăcie să astupe rana metalică 
prin care i se scurgea fluidul vital. În final, 
Bolzman îşi linişti tovarăşul cu un pumn zdravăn 
la ceafă, apoi se strădui să fixeze cât de cât 
furtunul de alimentare pe pieptul lui Jeremiah. 

Brusc se lăsă liniştea. 

Alunecând pe lichidul vâscos ce băltea pe sol, 
Bolzman îl apucă pe Malatesta de umeri şi, fără 
menajamente, îl expulză din blocul de hrănire. 
Apoi, închise ermetic panoul de acces şi se ocupă 
de robot. Acesta zăcea nemişcat pe cuşeta sa, în 
vreme ce lichidul hrănitor cald începuse să-i 
circule prin arterele artificiale. Aparent nu suferise 
nici-o stricăciune, totuşi, braţul stâng îi spânzura 
acum de-a lungul torsului. Robotul încercă să se 
ridice, dar degeaba. Timp de patru-cinci secunde, 
delicatele sale relee biomecanice nu mai fuseseră 
irigate. Aceasta fusese de-ajuns ca să-i transforme 
brațul într-o masă metalică inertă. Dacă nu era 
schimbat, nu mai mişca niciodată. lar Jeremiah 
ştia că stăpânii săi nu prevăzuseră piese de 
schimb pentru el. 

Până la urmă îşi întoarse capul rotund spre 
stăpânul său, în vreme ce un flux de electroni 
mătura milioanele de fibre  bionice care 
compuneau camera fonică a robotului. 

— Omostăpâne... Cred că nu-i suficient să-i 
iubeşti pe oameni ca să-i înţelegi. 


Bolzman se forță să-şi înlăture stânjeneala ce-i 
stătea în gât. 

— Ascultă Jeremiah! Nu da importanţă acestui 
imbecil de Malatesta. Nu... nu mai ştia ce făcea. 

— Din ce cauză, întrebă robotul pe un ton 
cuprins de-o adâncă decepție? Totuşi v-am salvat 
viaţa. 

Bolzman se foi pe scaun, fără să-şi găsească o 
poziție confortabilă. 

— Da... Ştiu... Dar... îşi lovi cu unghia degetului 
mare un canin şi aceasta îi readuse siguranţa. În 
fond, chiar dacă mai suntem în viață încă, nu 
trebuie să uităm că era să murim tocmai pentru 
quarkiu... îşi trecu o mână peste țeasta ciudat de 
netedă, ca pentru a aranja o şuviță de păr 
imaginar. Ştii, nu e prea uşor să te trezeşti că în 
câteva secunde o astfel de avere s-a prefăcut într- 
un morman de gunoi! 

Capul lui Jeremiah se lăsă pe-o parte cu o 
mişcare teribil de umană. 

— Omostăpâne... Asta înseamnă oare că propria 
mea existență e mai puţin importantă ca minereul 
vostru? 

Ochii biomaşinei îi cercetară pe ai omului. Ochi 
cu fațete, deveniți umezi datorită condensării 
vaporilor de lichid hrănitor ce saturau încăperea. 

Din ce în ce mai încurcat, Bolzman se apucă 
pentru o clipă să-şi contemple unghiile care 
luceau de unsoare. 

— Nu, protestă acesta într-un târziu! N-am vrut 


să spun asta. Dădu din umeri, apoi continuă 
precipitat: în orice caz, ştii bine că este absurd să 
vrei să compari existența unui om cu cea a unui 
robot... 

În pieptul lui Jeremiah se auzi un gâlgâit. Joja 
indica deja că lichidul hrănitor depăşise jumătatea 
nivelului. Biomaşina mai strânse puțin supapa 
înainte de-a continua: 

— Dacă viaţa unui robot n-are nici-o valoare, de 
ce să-i mai dai una? 

O cută de surprindere apăru pe fruntea imobilă 
a minerului. 

— Cum aşa? 

— Pretinzând să i-o iei din spirit de răzbunare... 

Omul se ridică brusc din fotoliul său. 

— Ajunge, Jeremiah!  Ți-am explicat că 
Malatesta a acționat datorită unui impuls stupid. 
A fost o greşeală, asta-i tot. 

— Deci consideraţi că a vrea să iei viața unei 
entități care gândeşte, nu-i decât o simplă 
greşeală? 

Bolzman deschise gura, dar nici-un sunet nu se 
desprinse de pe buzele sale uscate. 

Hotărât, nu-i plăcea deloc turnura pe care o lua 
conversaţia. Dar deja, robotul îi mai punea o 
întrebare. 

— Quarkiul e foarte important pentru voi, nu-i 
aşa? 

Minerul ridică din umeri deznădăjduit. 

— Nu văd cum ar putea fi altfel. Pur şi simplu e 


singurul motiv al prezenței noastre pe acest 
asteroid împuţit! 

Jeremiah devenea de-a dreptul agasant! Aşa că 
Bolzman se hotărî să pună şi el o întrebare 
biomaşinii. 

— la spune-mi... Pentru tine, ce importanţă ar 
putea să aibă minereul? 

Pieptul robotului păru că se dilată de un suspin, 
adânc, dar Bolzman ştia că era numai o părere. 

— Are valoarea pe care i-o dați voi, omostăpâne. 
Brusc, Jeremiah se înălță pe a doua articulaţie. 
Răspundeţi-mi omostăpâne Bolzman: ce ştiţi 
despre conştiinţa roboților? 

Omul simţi un fior îngheţat de-a lungul spatelui. 
Era pentru prima dată că Jeremiah îi spunea pe 
nume! Mult timp, crezuse chiar cu naivitate că 
robotul era incapabil să-l deosebească de 
Malatesta. În fond, pentru o maşină, un om era la 
fel ca oricare altul... Sau cel puţin aşa gândise el 
tot timpul. Odată depăşit primul şoc, Bolzman 
reflectă la sensul întrebării robotului. O întrebare 
pe care el, nu şi-opusese niciodată. Cuprins de un 
dezgustător vid interior, îşi aținti din nou privirea 
la capul neted perfect rotund al lui Jeremiah... Ce 
se întâmpla oare în capul său de oțel? Oare 
această combinaţie complexă de metale, de 
biofibre şi de plasmă rece era capabilă să 
gândească? Sau, mai corect, să aibă conştiinţă? 
Bolzman trebui să-şi mărturisească faptul că nu 
ştia nimic... Totuşi, dialoga cu această... cu acest 


obiect, ca şi cum totul era firesc! 

O expresie de profundă ignoranță îi răvăşi faţa. 

— Nu... nu ştiu nimic, reuşi să articuleze cu 
părere de rău, printre dinții încleştați. Fără 
îndoială că ceea ce tu numeşti „conştiinţă” are un 
sens diferit pentru tine şi pentru mine. În fond, la 
noi, e vorba de o activitate destul de confuză, pe 
când la voi, la sistemele robotizate, la voi... 

— Credeţi că biomaşinile n-au conştiinţă? i-o 
reteză Jeremiah. 

Dintr-o dată, păru neliniştit. 

Toate acestea păreau din ce în ce mai absurde. 
Într-o străfulgerare, Bolzman realiză din nou că 
pierduseră probabil o avere imensă; în loc să 
verifice, iată că de un sfert de oră îşi pierdea timpul 
discutând tot felul de porcării cu o maşină! Totuşi, 
nu se putu abține să-şi încreţească fruntea şi să 
răspundă: 

— Mai întâi să ştim ce este conştiinţa!... E 
suficient oare ca un vârtej de electroni într-o rețea 
de  nanoprocesoare să facă o unitate 
homeoprogramabilă să-şi determine propria 
existență? 

Bolzman începu să privească din ce în ce mai 
absent. Abia percepu clinchetul supapelor şi 
oprirea pompelor de alimentare. Cu mâna teafără, 
Jeremiah puse la loc cu atenție furtunele; apoi se 
ridică, făcu câțiva paşi prin încăpere, cu un mers 
greoi şi stângaci. 

— Încă o întrebare, omostăpâne Bolzman: ce 


intenţionaţi să faceți cu averea asta? 

Bolzman îşi strânse pumnii şi se făcu mai mic în 
fotoliu. 

— Zi mai bine că n-aş fi avut ce face cu ea! Vocea 
îi scăzu brusc. Ea ar fi făcut din mine cineva. Omul 
cel mai bogat din Alianţă! 

O  clipire ce aducea a mânie dansă sub 
sprâncenele încruntate ale minerului. Robotul îl 
privi îndelung, fără să spună nimic. Apoi, se 
îndreptă către panourile de acces spre exterior; 
clătinându-se de pe un picior pe altul, îi era vizibil 
greu să-şi controleze mâna moartă. Deodată, când 
era pe punctul să părăsească blocul, se opri şi-şi 
dădu capul pe spate. Rămase câteva secunde 
acolo, legănându-se uşor pe organele locomotorii, 
apoi, capul i se întoarse scârțâind. 

— Omostăpâne, tocmai am primit un inframesaj 
de la calculatorul principal. Întrucât eraţi absenți, 
a luat inițiativa de a sonda zona atinsă de explozia 
lui Pi 30... Totul s-a petrecut aşa cum am prevăzut 
eu. 

Răvăşit încă, pe fotoliul său, Bolzman îşi înălță 
totuşi bărbia. Confuz, simțea că robotul îi va 
anunța un lucru foarte important. 

— Ce vrei să spui? 

Capul maşinii începu să pivoteze ca şi cum ceea 
ce urma n-o mai privea. 

— Zăcământul de quarkiu pe care-l doriți este 
perfect intact! 


Un fulger roşu, fără consistență,  sfâşie 
penumbra pentru o clipă, timpul necesar pentru a 
înregistra în memoria memoratorului topologic 
caracteristicile mediului. Jenat de scafandru, 
Bolzman făcu un pas înainte, apoi al doilea, până 
când piciorul său începu să pipăie în gol, în 
căutarea solului. Atunci se opri şi mătură 
împrejurimile cu o rază circulară înainte de a 
îndrepta fasciculul spre groapa adâncă săpată la 
picioarele sale. Apoi, stinse din nou şi, cu ajutorul 
microprocesorului auditiv fixat în urechea 
dreaptă, scrută liniştea opacă. Era periculos să 
menții un reflector aprins mai mult de câteva. 
Secunde... Rotiferele erau atrase infailibil de fluxul 
de fotoni debitat de reflectoarele puternice. Iar 
Bolzman ştia că rotiferele mişunau în acest sector. 
Omul scrută din nou întunericul absolut cu 
ajutorul căştii de ascultare. Întrucât nu auzi 
nimic, amplifică nivelul de rezonanță până când 
fluxul acustic rezidual ajunse la saturație. Tot 
nimic. Abia atunci se destinse şi diminuă legătura 
exterioară. 

Jeremiah spusese adevărul! Clişeele holografice 
diverse pe care le luase minerul îl confirmau. 
Totuşi, cea ce înfăptuise robotul era de domeniul 
incredibilului. 

— Malatesta! Mă auzi? 

Câteva clipe mai târziu, vocea sa groasă gâdilă 
timpanele lui Bolzman. 

— Afirmativ. Perfect. Ai ajuns aproape de nivelul 


gangei protectoare. 

Cufundat în întuneric, lui Bolzman îi era greu 
să-şi estimeze poziția. 

— La ce distanţă de nucleu, întrebă, încercând 
să-şi ascundă teama. 

— Cel mult, patru metri. După părerea mea, ar 
trebui să te apropii de gangă ocolind groapa pe la 
dreapta. 

— De acord, răspunse exploratorul cu vocea 
gâtuită. O să încerc! 

Bolzman începu să străbată cu un pas uşurat de 
gravitația mică circumferința craterului negricios 
ce înghițise solul pe o adâncime de circa un metru. 
Topăind pe loc, făcea tot posibilul să nu se apropie 
de margine. Nu pentru că înclinarea ar fi fost 
periculoasă; minerul ştia bine că dacă ar cădea în 
fundul gropii, n-ar putea să scape de o moarte 
deosebit de crudă, căci craterul era totuşi 
neobişnuit: fusese creat prin explozia unei rotifere. 
Continuându-şi înaintarea lentă, Bolzman nu-şi 
putu înfrâna apariția unui surâs admirativ pe față. 
Într-adevăr, Jeremiah găsise cu eleganţă singura 
soluție pentru neutralizarea lui Pi 30. Robotul ştia 
că dacă ar fi încercat să smulgă microprocesorul 
fixat sub chiulasă, bomba ar fi reacționat imediat, 
autodistrugându-se. Nici nu se punea problema s- 
o mişti cumva chiar cu mai puţin de un milimetru. 
Singura soluție fusese deci atenuarea efectelor 
exploziei. Astfel că Jeremiah făcuse în aşa fel încât 
să fie urmărit de o rotifere suficient de mare ca să- 


i mascheze propria reflexie şi astfel să-şi mascheze 
apropierea de bombă. Şi abia în intervalul 
ultimelor cinci secunde ce precedau explozia 
finală, adică în acea fracțiune de timp în care 
bomba nu mai era susceptibilă de a se 
autodistruge, Jeremiah o smulsese brusc din 
gangă ca s-o arunce în sorbul larg deschis al 
rotiferiei. Atunci, structurile organice ale creaturii 
amortizaseră efectele deflagrației, în aşa fel încât 
zona demolecularizată nu depăşise treizeci de 
metri pătraţi şi nu afectase decât stratul 
superficial al solului. Acum nu mai rămăsese 
nimic din rotiferă, cu excepţia unei bălți de lichid 
acid atât de instabil că reprezenta un pericol 
mortal pentru orice ființă. Numai o picătură din 
acest lichid putea transforma în cenuşă un metru 
cub de stâncă. Dacă din nenorocire Bolzman ar fi 
atins cu tocul încălțării fundul umed al craterului, 
ar fi fost calcinat iremediabil în mai puţin de 
douăzeci de secunde... Perspectiva asta îi provocă 
mâncărimi neplăcute la subsuoară. Lipindu-se de 
peretele craterului, îşi asigură înaintarea cu 
ajutorul unui cablu cu ventuze. Ceva îi zumzăi 
atunci la ureche şi recunoscu vocea lui Malatesta. 

— E-n regulă? 

Nimic nu era mai nesigur pentru Bolzman, 
totuşi, răspunse pe un ton aproape uşuratic, ca şi 
cum ar fi fost vorba de o banală excursie. 

— N-am probleme, am înconjurat aproape trei. 
Sferturi de crater. 


— Ideea sa era simplă: să ajungă la ganga 
quarkiu-lui şi să sape o cavitate cu ajutorul 
explozivului convențional de slabă putere. 
Aparent, acest plan era fără riscuri, dar cei doi 
oameni nu puteau să uite cele două pericole pe 
care le comporta. Înainte de toate, Bolzman ştia că 
la cel mai mic pas greşit risca din nou să piardă 
imensa avere care în prezent era aproape în 
mâinile sale, numai la câţiva metri... Dar pentru a 
perfora ganga fără a dăuna minereului, 
încărcăturile trebuiau dispuse foarte exact la baza 
spinilor cristalului, apoi trebuiau reglate într-un 
contra timp perfect sincronizat, pentru a diminua 
undele de şoc şi, totodată, pentru a le direcționa 
astfel încât să fie suprimată orice componentă pe 
direcție perpendiculară pe nucleu... Realizarea 
unei dispuneri convenabile era deci o problemă de 
calcul, de precizie şi de intuiție. Ori, acesta din 
urmă nu era punctul forte al lui Bolzman. Pe 
vremea când fusese student la Academie dăduse 
întotdeauna greş la probele de reperaj; trebuia să 
refacă calculele de câte zece ori, iar înţelegerea sa 
globală asupra numeroşilor factori ce influențau 
determinarea riguroasă a direcţiei fusese 
întotdeauna insuficientă. Astfel că nu reuşea 
decât o dată din cinci să ajungă la ţinta test pe 
care examinatorii o ascundeau în găurile stâncilor 
artificiale. 

De data asta totuşi, era neapărată nevoie să 
reuşească din prima. De asta depindea averea sa. 


— Continuându-şi înaintarea lentă, pe pipăite, 
în întuneric, minerul îşi clătină imperceptibil 
bărbia căci toate astea nu însemnau nimic în 
comparație cu al doilea pericol. Numai la ideea 
aceasta, se lipea de perete şi scruta nervos 
întunericul cu urechea. 

Continua să nu se audă nici-un zgomot suspect, 
dar numai asta nu-l ferea de pericole. Răsuflarea, 
filtrată de aerisitoarele scafandrului deveni dintr- 
o dată precipitată. 

— Tot nimic în zonă? 

— Nimic, totul e în ordine, răspunse Malatesta. 
Eu... Aşteaptă! Ca să fiu mai sigur o să măresc 
suprafața baleiată... 

În acel moment, un şuierat sfâşie liniştea la 
câțiva centimetri de casca lui Bolzman. Apoi, un 
obiect metalic îi căzu pe genunchiul stâng şi se 
rostogoli spre fundul craterului. Pentru Alianţă! îi 
fulgeră brusc prin minte, mi-a cedat ventuza 
principală. 

Auzi plescăitul ventuzei în acid, urmat imediat 
de o fierbere furioasă, semănând cu nu jet de gaz 
sub presiune. Într-o fracțiune de secundă discul 
de metal se volatiliza devorat de focul lichid. 

Îngheţat de groază, Bolzman abia mai auzi vocea 
omenească ce-i bâzâia în cască. 

— Hei! Ce se întâmplă? Am nişte dungi pe ecran. 

Bolzman nu răspunse. N-avea decât câteva 
secunde ca să scape de firul de rapel agăţat pe 
piept.  Pipăi neîndemânatic în căutarea 


reflectorului ce-i atârna pe şoldul drept. Degetul 
mare îi atinse tasta digitală şi lumina țâşni, 
aruncând reflexe sinistre pe fuiorul de fum violet 
ce urca din fundul craterului. Ca într-un coşmar 
insuportabil, Bolzman zări firul ce se răsucea în 
balta de acid. În câteva secunde, firul şi apoi tot ce 
acesta atingea va fi transformat în cenuşă. 

Mănuşile îi alunecară de două ori pe siguranța 
agrafei, apoi totul se petrecu foarte repede: un clic 
scurt, şuieratul firului biciuind pereţii Craterului 
într-o jerbă de scântei albăstrii şi apoi... nimic. 

Buimăcit, Bolzman rămase un minut întreg fără 
să mişte, ca şi cum cea mai mică mişcare din 
partea sa ar fi putut trezi furia acestui 
înspăimântător dragon lichid. Acum, corpul, ce i 
se părea greu şi lipicios, căuta febril să se lipească 
de peretele vertical al găurii, până la urmă realiză 
că Mai atesta îi urla numele în incinta de 
comunicații de mult timp. 

— Bolzman! Pe toți umanoizii din galaxie, 
răspunde! Ce ţi se întâmplă? 

Minerul îşi înghiţi saliva şi-şi drese glasul. 

— Eu... firul a... s-a prăvălit în acid. Mi-a fost 
frică să... 

— Reflectorul, îl întrerupse brusc Malatesta! 
încă mai e aprins! 

O furnicătură nervoasă şerpui în zigzag pe sub 
pielea lui Bolzman; uitase să stingă generatorul de 
lumină! Tăie contactul cu un gest scurt şi 
întunericul înghiți din nou silueta greoaie şi 


umflată a scafandrului. 

Dar era deja prea târziu. 

— Ai detectat ceva, bâigui acesta cu o voce albită 
de spaimă? 

— Aşteaptă, baleiez sectorul!... 

Urechea atentă a lui Bolzman se lipi de linişte 
până când un bâzâit reanimă vocea nazală a lui 
Malatesta. 

— Hei! Tocmai... 

În mare grabă, Bolzman întrerupse legătura ca 
să audă mai bine. Crezuse că detectează ceva în 
miezul tăcerii... 

Ceva ca un râcâit nisipos, semănând cu 
zgomotul produs de un sac plin târât pe o grămadă 
de pietriş. Tot scrutând întunericul, îşi mută 
piciorul spre dreapta, încercând să părăsească 
marginea craterului. Trebuia neapărat să se 
retragă de-acolo şi să se întoarcă la bază. 

Un pas lateral. Apoi altul înapoi. 

De fiecare dată îşi ridica încălțările i se păreau 
mai grele; căptuşeala din interiorul scafandrului 
său se lipea neplăcut de pielea sa udă şi-i era tot 
mai greu să se țină de stâncă. Totuşi, reuşi destul 
de repede să ajungă la vreo doi metri de pământul 
stabil. Atunci, auzi prima dată animalul. Cu o 
mişcare grăbită restabili legătura şi apelul 
îngrijorat al lui Malatesta țâşni brutal în cască. 

— Răspunde-mi! Rotifera nu-i decât la douăzeci 
şi cinci de metri de sectorul tău. Întrucât urmează 
o traiectorie de şase grade sub planul de acces la 


inelul sud, rişti să-ți blocheze retragerea. Fă 
repede ceva! 

Bolzman împietri. 

— Unde... În ce direcţie trebuie s-o iau? 

— Nord, strigă Malatesta! Intră pe gaura 
secundară! Repede... n-ai decât douăzeci de 
secunde avans. 

Fără să răspundă, Bolzman străbătu în grabă cei 
doi metri ce-l separau de margine. De două ori fu 
cât pe-aci să alunece şi să se rostogolească spre 
fundul craterului; decât să rişte o cădere fatală, 
mai bine aprinse reflectorul. Sări pe platforma 
stâncoasă. În clipa următoare se repezi în 
adâncurile căscate ale galeriei secundare. Dacă ar 
alerga destul de repede, ar putea să menţină 
distanța ce-l separa de monstru. Deşi destul de 
încete, rotiferele aveau față de prada lor avantajul 
că se deplasau în linie dreaptă, forând în cristalul 
de stâncă cu o formidabilă foreză organică. 

Fugarul nu alerga de două minute, că deja trebui 
să se oprească; în fața lui tunelul se diviza în trei 
ramuri secundare. 

— Malatesta, strigă din plămânii obosiţi, care-i 
direcția bună? 

— Galeria din dreapta! Se bifurcă spre o galerie 
circulară care îți va permite să ajungi în gaura 
principală ocolind coloana mare stâncoasă. Hai, 
mişună! 

Fugarul se lansă din nou într-o cursă disperată 
de-a lungul galeriilor. În spatele lui, zgomotul 


rotiferei ce străpungea solul se apropiase. Dacă 
din nenorocire traseul său nu era cel bun... Îşi 
stăpâni un fior ce-i îngheţă şira spinării. Căci dacă 
rotifera se va apropia la mai puţin de trei metri de 
el, din stâncă va țâşni un sorb care i se va lipi de 
costumul de scafandru. Foarte repede un ac i se 
va înfige în corp şi va fi paralizat; apoi, limba 
filiformă a viermelui va intra înlăuntrul lui, 
căutându-i organele unul câte unul, găurindu-i 
plămânii cu galerii microscopice înainte de-a urca 
la creier. Abia atunci monstrul va începe să sugă 
măduva spinării, înainte de-a ataca cortextul. 
Bolzman ştia că victima nu-şi pierdea cunoştinţa 
decât în ultimul moment, chiar înainte de-a fi 
dizolvată cu injectare de metacid. Suferința 
îndurată înaintea morții era renumită în toată 
Alianța ca deosebit de atroce. Deoarece creatura 
se hrănea exclusiv cu materie vie întârzia moartea 
prăzii la o limită greu de imaginat. Un astfel de 
destin poate că era tolerabil pentru protoplasmele 
organice şi alte viețuitoare cavernicole cu care se 
hrăneau de obicei rotiferele, dar nu era de acceptat 
pentru Bolzman. 

Un sentiment de revoltă îi răscoli pieptul. 

Nu era posibil! 

Refuza ideea de a sfârşi aşa, el, Bolzman, de- 
acum omul cel mai bogat din Alianţă! 

Totuşi, zgomotul de frecare al forezei organice se 
apropia din ce în ce mai mult. La ce distanţă se 
găsea oare acum rotifera? Zece metri? Oare mai 


puţin? 

Disparat, cu plămânii răzuiți la sânge de 
oxigenul aproape pur pe care-l inhala, fugarul 
încercă să accelereze tempoul. În zadar. 

Picioarele brusc îngreunate îi semnalizară că 
începuse să urce o pantă: acum gaura urca spre 
suprafață. Era un semn bun. Deci parcursese 
două sferturi din drum. Totuşi, panta îi încetinea 
fuga şi dacă n-avea un avans suficient... Dar nu 
avu timp să aprofundeze această ipoteză: în fața 
lui, gaura se diviza încă o dată în patru galerii. 

— Malatesta, imploră! Pe care trebuie s-o iau? 

Gâfâind epuizat, Bolzman aşteptă răspunsul, 
dar nu se auzi decât o răsuflare îndepărtată. 

— Malatesta, urlă din nou! Repede! Ce trebuie 
să fac? 

Tot nici-un răspuns. 

Şi nu era nici-o clipă de pierdut: zgomotul făcut 
de monstru răzuind cu ventriculele exterioare 
acele de stâncă era foarte aproape; cu spaima-n 
suflet, fugarul se repezi la întâmplare pe una din 
galerii şi o rupse şi mai tare la fugă. Dar imediat 
îşi blestemă alegerea; în loc să continue să urce 
spre suprafaţă, gaura plonja spre adâncurile 
subterane. 

Situaţia devenea disperată. Galeria pe care o 
apucase putea foarte bine să fie înfundată. Sau şi 
mai rău, să-l facă să se rătăcească pentru 
totdeauna în măruntaiele planetoidului. 

— Malatesta, mai zbieră odată! Pe tot praful 


cosmic, răspunde-mi! 

Dar casca de ascultare interioară rămase mută. 
Ce Dumnezeu i se întâmplase imbecilului ăla de 
Malatesta? Încercând să-şi stăpânească un suspin 
de amărăciune, Bolzman simți o  izbitură 
puternică în umăr. Absorbit de fugă, nu observase 
că gaura se bifurca la dreapta. Dar partea cea mai 
proastă era că începuse să se şi micşoreze. Atunci, 
minerul gemu sălbatic; era lucrul de care se 
temuse cel mai mult; la fiecare pas, pereţii se 
apropiau din ce în ce mai mult. În ritmul acesta, 
în curând nu va mai putea să înainteze! 

Acum, scafandrul i se freca de stâncă la fiecare 
pas, făcând să se desprindă paiete mov de stâncă 
în lumina reflectorului. Câteva zeci de metri mai 
încolo, minerul fu obligat să se aplece ca să evite 
să nu i se lovească casca de acele minerale. 

— Malatesta! 

Fugarul strigase maşinal, dar nu mai aştepta 
răspuns. Lacrimi acide, provocate de teamă şi de 
disperare i se rostogoleau pe buze, lăsându-i 
brazde de sare pe obraz. Oricum, chiar dacă-i 
răspundea Malatesta, acum era prea târziu... La 
ce bun să mai continue această fugă absurdă spre 
măruntaiele planetoidului? Căci, în prezent, foreza 
organică a creaturii perfora roca făcând un vacarm 
atât de puternic încât Bolzman aprecie că era la 
mai puțin de cinci metri. Deja solul din spatele lui 
începuse să se disloce. Înspăimântat, fugarul 
lumină locurile dimprejur în speranța de-a 


descoperi vreo crăpătură care să ducă la 
suprafață. Dar, în afară de firişoare de nisip 
albăstrui care începuseră să cadă de pe pereţi ca 
urmare a vibraţiilor provocate de rotiferă, nu văzu 
NIMIC. 

Atunci începu să urle. 

Nu accepta ideea să-şi vadă creierul şi celelalte 
organe vitale aspirate cu încetineală de sorbul 
creaturii respingătoare. Nu era admisibil! Totuşi, 
nu traversase toată galaxia, nu descoperise cea 
mai fabuloasă comoară din lume a tuturor 
timpurilor, ca s-o sfârşească în sacul digestiv al 
unei rotifere! 

Ajutându-se de coate, plecându-şi la maxim 
casca spre sol, încercă să-şi continue drumul prin 
gaură. 

Dar nu pentru mult timp. 

Ochii săi încețoşați de spaimă nu văzuseră o 
miniatură de crevasă şi-şi înţepeni piciorul stâng 
în ea. O clipă mai târziu solul se înălță brusc şi, 
izbindu-se cu capul se prăvăli greoi într-un strat 
fin de praf albastru. Aproape imediat se sprijini în 
coate şi se pregăti să se ridice. 

Prea târziu! 

La picioarele sale la numai doi sau trei metri, 
solul începea să se crape. O grămadă crescu rapid, 
făcând să se rostogolească de-o parte şi de alta 
câteva pietricele. 

Deodată, sub privirea holbată a minerului, 
creatura țâşni din pământ. Mai întâi apăru un fel 


de furtun gri, subţire şi flexibil, ce se înălță încet, 
ondulând, până la aproape un metru. Apoi, din 
interiorul tubului organic țâşni un tentacul 
vâscos, înzestrat la extremitatea sa cu o ventuză 
puternică gri închis care pulsa, contractându-se şi 
dilatându-se cu regularitate, fără cel mai mic 
zgomot. 

Pâlnia de carne se întoarse în jurul său în 
căutarea prăzii; se opri în direcţia lui Bolzman. O 
contradicție brutală răscoli măruntaiele omului şi 
simți o pânză de acid arzândă urcându-i pe esofag, 
umplându-i gura şi revărsându-se în scafandru, 
degajând un miros acru şi grețos. Printre resturile 
violacee ce-i împroşcaseră casca zări pâlnia 
ventuzei deschizându-se pentru a face loc unui 
filament mobil filiform agitând la capăt un fel de 
ac negru, lung de patru, cinci centimetri. 

Un ultim strigăt de groază. Monstrul nu-l va 
prinde Viu! Cu mâna fortificată de turbare, 
Bolzman întrerupse generatorul de oxigen şi 
deschise supapa de evacuare; într-o jumătate de 
secundă, scafandrul se goli. 

Ultima imagine clară a minerului fu aceea a 
ventuzei ce se apropia de el legănându-se. Dar, 
foarte repede, o depresie insuportabilă îi supse 
plămânii; din reflex deschise gura larg în căutarea 
unui firişor de aer, dar nu avu parte decât de vid, 
un vid care în mod ciudat, începu să se umfle-n el 
ca un balon foarte uşor, până când îşi simți corpul 
ca un abis infinit. 


Mai întâi, fu un sunet. 

Un zgomot regulat, de aspirație, punctat de un 
ecou metalic ce părea că se pierde în măruntaiele 
unei pompe pneumatice. La fiecare zece secunde, 
un jet de aer comprimat țâşnea spre exterior cu un 
şuierat ascuţit. Ceva respira. 

De fiecare dată când aerul era alungat prin 
alveolele invizibile, omul îşi simțea muşchii 
pieptului  încordându-se. Acest ceva respira 
pentru el, sau, mai rău, în el! Imediat, un gând 
firav mai întâi, apoi din ce în ce mai puternic îi 
năpădi creierul înainte de a-i exploda în gură 
năclăită, fără vlagă. 

Rotifera! 

Omul vru să se ridice, dar nu reuşi să facă nici 
cei mai mic gest. Corpul său nu mai era decât un 
înveliş de materie inertă, fără sensibilitate şi 
reacții. 

De ce oare nu murise? 

Din gura deschisă ieşi un răget profund, țâşnit 
din acea voinţă ciudată ce i se cuibărise în muşchii 
pieptului. Deci rotifera îl readusese la viaţă. 
Provizoriu, înainte de-a se infiltra în fibrele 
sistemului său nervos cu  sorburile sale 
microscopice. 

Atunci, sudoarea-l năpădi căzându-i pe piept şi 
pe picioare, trezind ici colo nenumărate cute 
fierbinți, marcând fiecare din articulații cu 
rosături roşii şi umede prin care alergau 
furnicături neplăcute. 


Încetul cu-ncetul corpul îşi regăsea 
sensibilitatea. 

Abia atunci îşi dădu seama că nu mai purta 
scafandrul. Un curent slab de aer ce-i mângâie 
pielea îl făcu să realizeze că era gol. 

— Faza de stimulare termică s-a terminat. 
Subiectul se găseşte în faza de trezire. 

Cine vorbea? 

Recunoscu vocea imediat: era a combinei 
medicale, unitatea de supraveghere medicală. 
Într-o clipă Bolzman înţelese că era înapoi la bază; 
cineva sau ceva îl salvase. Încă nu ştia cum, nici 
când, dar acest ceva îl sustrăsese ventuzei 
rotiferei. 

Un laso-injector i se apropie de coapsă şi cleştele 
de lumină îl gâdilă pentru o clipă, atât cât fu 
necesar ca în muşchi să i se împrăştie câțiva 
centimetri cubi dintr-o soluţie tonifiantă. 

Un minut mai târziu, Bolzman îşi simți 
articulațiile uşurându-se din ce în ce mai mult, 
uşurare ce i se răspândi şi-n membre până atunci 
înțepenite. În sfârşit, ca la un nou născut un 
zâmbet pal îi întinse fața în vreme ce, cu o plăcere 
inocentă, îşi mişcă degetele mâinii stângi, apoi 
întoarse capul. 

Privirea îi căzu direct pe fața plată şi enigmatică 
a lui Jeremiah. Numai ochii cu fațete prin care 
trecu fugitiv un fulger roşiatic îi arătară lui 
Bolzman că maşina va vorbi. 

— Liniştiţi-vă omostăpâne! Aţi scăpat. În câteva 


minute o să vă puteţi scula. 

Omul ce zăcea încercă în zadar să formuleze o 
frază. 

— Da... Jeremiah... cum... 

— Rotifera n-a avut timp să vă atingă, continuă 
robotul liniştit. În clipa în care v-aţi angajat în 
galeria secundară, am hotărât cu acordul 
omostăpânului Malatesta să vă vin în ajutor. 

Robotul avu grijă să mai verifice câţiva indicatori 
de natură somatică înainte de a continua: 

— Atunci, omostăpânul Malatesta a părăsit 
consola de comunicare şi m-a dirijat spre 
dumneavoastră. V-am ajuns în clipa în care v-aţi 
înțepenit în crevasă. Restul a fost foarte simplu: a 
fost suficient să aştept ca rotifera să-şi lanseze 
ventuza spre dumneavoastră ca s-o interceptez 
înainte să vă atace. Desigur că nu se punea 
problema s-o secționez, dar ştiţi că aceste creaturi 
sunt oarbe şi-şi detectează prada numai prin 
analiza spectrului lor electromagnetic. Prin 
urmare, am avut grijă să-i prind pe ventuză un 
microinductor de câmp care i-a perturbat profund 
sistemul de detecție. O clipă mai târziu nu mai ştia 
unde sunteți. Aşa că a început să se învârtească 
în cerc după care s-a dus învârtindu-se spre 
măruntaiele planetoidului... 

Bolzman închise ochii... lată că pentru a doua 
oară, acest ciudat personaj artificial îi salvase 
viața! întredeschise buzele. 

— Jeremiah... eu... 


Îşi stăpâni brusc dorința de a mulțumi 
biomaşinei. În fond, salvarea unei ființe umane 
făcea parte din programul său. Acest lucru era 
stabilit prin a doua lege a roboticii. 

— U... unde este Malatesta? reuşi să articuleze. 

Bolzman crezu să descoperă în răspunsul lui 
Jeremiah o nuanţă de dezaprobare. 

— În buncăr, omostăpâne. N-am reuşit să-l 
conving să nu meargă să activeze o a doua 
homeobombă. 

De data asta, cu un efort considerabil, Bolzman 
reuşi să se ridice în cotul stâng. Robotul îi întinse 
un combinezon endoterm. 

— Câte bombe mai avem? întrebă încălțându-se. 

— Niciuna, omostăpâne. Ați cumpărat trei. 
Prima, ştiţi că a fost folosită acum cincisprezece 
luni la un zăcământ ce nu a dat nici-un rezultat. 
Vă amintiți desigur de necazurile pe care ni le-a 
făcut a doua. 

Aşa că omostăpânul Malatesta s-a apucat s-o 
pună la treabă pe a treia. 

Bolzman termină să-şi încheie combinezonul. 
Deja, imaginea obsedantă a comorii începuse să 
estompeze pățania cu rotifera. Foarte curând, 
minerul nu mai avu decât o idee în cap: să reia 
asaltul zăcământului! 

Dintr-o dată vocea îi redeveni sigură. 

— Ei bine, Jeremiah! După câte ştiu n-avem de 
ales. Adineaori era să ating cu mâna cea mai 
fabuloasă bogăție din toată galaxia. Da, bătrâne, 


aproape am atins-o. Pentru câteva clipe păstră o 
tăcere ciudat de pioasă înainte de-a continua. Şi 
totuşi, am dat greş. Minerul scutură capul cu 
tristeţe. E absolut imposibil să mergem noi înşine 
să căutăm quarkiul, m-am convins! Nu... Singura 
soluție este o homeobombă bună! 

Robotul nu  păru deloc impresionat de 
argumentele interlocutorului său uman. 

— Omostăpâne, vă sugerez nu numai că este 
inutil să utilizăm ultima noastră bombă, dar este 
şi foarte periculos! 

Orice urmă de oboseală părăsise corpul greu 
încercat al lui Bolzman, aşa că se apropie de el cu 
un pas suplu şi-l luă de braț: 

— Periculos? Dar, pe toată galaxia, de ce? 

Robotul îşi degajă brațul cu blândeţe. 

— Vă reamintesc faptul că v-aţi achiziționat cele 
trei bombe cu o reducere de cincizeci la sută 
pentru că nu aveau viză. Ori, după părerea mea, 
făceau parte dintr-o serie cu defecţiuni. 

— Ce tot spui, domnule? protestă Bolzman. Am 
toate certificatele de calitate. 

— Nevizate n-au nici-o valoare, omostăpâne. 
Cele trei bombe pot tot atât de bine să fi fost 
fabricate la o dată anterioară înregistrării lor. În 
plus, programele lor n-au fost ştampilate de înalta 
Autoritate. 

Asta era o chestie de natură să te înnebunească! 

Bolzman fu scuturat brusc de un râs nervos, cu 
hohote ce-i produceau dureri. Apoi, fără nici-o 


tranziție o voce impersonală îi luă locul. 

— Ţi-ai pierdut o grămadă de timp cu blestemata 
asta de homeobombă. Ai testat-o sau nu? 

— Da, omostăpâne, ore-n şir. Cred în mod sincer 
că astăzi, ştiu despre ea atâtea lucruri, încât nici 
constructorii ei nu le vor şti vreodată... 

— Dacă n-ai o M.U.I.2, n-ai cum să înţelegi altă 
M.U.I., îl zeflemisi Bolzman. 

Ignorând întreruperea, Jeremiah îşi continuă 
expunerea. 

— Am descoperit că Pi 31 are reacții emoţionale 
anormal de dezvoltate, putând antrena grave 
anomalii de comportament. 

— De ce gen? 

Bolzman era uşor bănuitor. 

— Sunt greu de prevăzut reacţiile unei 
homeobombe, în măsura în care aleatoriul face 
parte integrantă din programul său. Totuşi... 

Robotul se pierdu din nou în fluxul gândirii sale 
artificiale. 

— Ei bine? Continuă! se impacientă Bolzman. 

— Cred că defectul său este pe partea 
mecanismului inhibitor care comandă 
demolecularizarea. 

— Să trag concluzia că e incapabilă să aprecieze 
puterea utilă a exploziei? 

— Probabil... Sau poate că altceva, nu ştiu. Dar, 
credeți-mă, folosirea ei ne expune pe toți la 
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pericole foarte mari. Mai bine să aşteptăm să ne 
procurăm un alt lot. 

— Imposibil! i-o tăie sec Bolzman. Dreptul 
nostru de concesiune expiră în mai puţin de şase 
săptămâni. O simplă călătorie dus până la cea mai 
apropiată colonie ne-ar lua dublu. 

Bolzman ştia că bătrânul crucişător hiperspațţial 
pe care-l închiriaseră de la Profesioniştii Stelelor 
ar reveni la starea de particule elementare dacă i- 
ar mări viteza peste factorul 3. Pentru o clipă, 
minerul visă acele nave minunate care puteau să 
ajungă până la factorul 25, ba chiar şi mai mult, 
fără cea mai mică vibraţie. Bineînţeles că astfel de 
aparate costau averi întregi; totuşi, dacă reuşeau 
cumva să pună mâna pe quarkiu, ar putea să-şi 
cumpere primele o sută nave, cele mai bune din 
Alianţă. 

Vocea tranşantă a robotului întrerupse reveria 
lui Bolzman. 

— În afară de astea, ţin să vă reamintesc că Pi 
31 n-a fost niciodată asigurată... 

Umerii lui Bolzman se încovoiară imperceptibil. 

— C... Ce? Nu-i adevărat! Malatesta s-a ocupat 
de totul. 

Întrucât Jeremiah nu răspunse, Bolzman se 
repezi în afara blocului medical şi se puse grăbit 
pe banda rulantă ce ducea în compartimentul 
bombelor. Acesta era scăldat de o baie de lumină 
rece, cu dominantă gri-bleu şi trebui să aştepte 
câteva clipe înainte de a distinge silueta 


tovarăşului său. Acesta, cufundat cu capul într-o 
pădure de fire microscopice făcea ultimele reglaje 
ale programului. Se întoarse, cu obrajii luminați 
brusc de un zâmbet. 

— Ah, în sfârşit, iată-te! Sunt grozav de fericit 
că... 

— Care-i treaba cu asigurarea, i-o tăie cu 
răceală Bolzman? 

Malatesta se mohori. 

— Asigurare? Ce asigurare? 

Bolzman îşi ciocăni tâmpla cu arătătorul. 

— Ştii că homeobomba poate distruge baza... De 
asemenea ştii că poate să se aleagă praful de 
quarkiu. Dacă este asigurată, pagubele materiale 
ne sunt rambursate integral; cât despre pierderea 
zăcământului, ne dă dreptul la o primă de 
0,0001% din valoarea sa estimată, ceea ce ne-ar 
permite să restituim din plin toate cheltuielile 
noastre. 

De câtva timp, Malatesta îşi răsucea nervos 
mustata. 

— Şi, bineînţeles că, dacă nu suntem asiguraţi, 
nu primim NIMIC. 

— Ai înțeles totul! 

Bolzman îşi încrucişă braţele şi se propti în fața 
tovarăşului său. 

— Ei? 

O contractare neaşteptată făcu să pocnească 
brusc maxilarul acestuia din urmă. 

— Ce ei?... Tu... mi-ai spus să nu depăşesc... 


— Cum să nu depăşeşti, explodă violent 
Bolzman, zeâlțâindu-l de umeri pe interlocutor? îţi 
dai seama că din cauza socotelilor tale mizerabile 
n-o să putem nici să... 

— lertați-mă, omostăpâni, interveni robotul, dar 
trebuie să  întrerupem imediat preprogramul 
exploziei. Peste şapte minute, orice întrerupere 
nemotivată va fi imposibilă. 

Cei doi oameni înțepeniră-n loc şi se uitară la 
bombă. Era acolo, odihnindu-se, cu un fel de 
aroganță afişată pe chiulasa sa gri închis, bine 
aşezată pe trepiedul telescopic. Marginile rotunjite 
şi netede străluceau cu un frumos luciu metalic, 
prevestind formidabilele torente de lumină şi de 
forță pe care era capabilă să le deverseze în orice 
clipă. 

— Ei bine, întrebă Bolzman pe un ton din care 
răzbătea oboseala, acum ce facem? 

Malatesta dădu din umeri. 

— Ştii prea bine că n-avem de ales. Dacă nu 
vrem ca norocul să ne scape de sub nas, trebuie 
să dăm drumul la bombă! 

— Dar omostăpâne, este prea riscant. Eu am 
arătat deja că Pi 31 este probabil să fie stricată. 

Bolzman îşi scărpină neatent barba. 

— Ai spus „probabil”... în fond, nu e sigur că Pi 
31 este cu adevărat inutilizabilă, dar pentru a afla 
nu este decât un singur mijloc. 

Jeremiah se apropie de Bolzman. 

— Nu acela la care vă gândiţi, omostăpâne. Am 


verificat toți parametrii. 

Fără să răspundă, Bolzman se întoarse spre 
tovarăşul său. 

— Hai! Instaleaz-o pe şina de ejectare. 

— De acord! Deja am activat procesorii de 
comunicare. În câteva clipe va începe să 
vorbească. 

— În vreme ce Malatesta fixa bomba pe şine, un 
bec de control începu să clipească în vârful 
chiulasei, apoi ceva ţăcăni în măruntaiele 
mecanice ale maşinăriei care scoase un fel de 
sughiț, urmat de pârâituri ciudate. 

Surprins, Malatesta reglă cursorul de la voce şi 
bomba tuşi din nou, ceea ce făcu să-i vibreze 
chiulasa. În final, după două-trei scuturături 
scoase primele cuvinte. 

Imediat, Malatesta îşi încruntă sprâncenele. 

Vocea bombei suna bizar, părea ruginită, într- 
un fel dezagreabil, mult mai pițigăiat ca de obicei. 

— Bună ziua, manipulatori. Am onoarea şi 
fericirea să explodez pentru voi. Eu, Pi 31, 
homeobombă de primă clasă, jur să... 

Enervat, Malatesta lovi cu mâna chiulasa. 

— Ajunge! Te rog, fără ceremonial! Suntem 
grăbiţi... 

Un clic. Bomba făcu o pauză înainte de-a 
răspunde cu o umbră de nelinişte: 

— Sunt pe şina de ejectare deja? 

— După cum vezi, răspunse cu veselie 


Malatesta, strângând eclisa3. Ne părăseşti peste 
trei minute. 

Sub trepiedul articulat se aprinse un reflector 
care cercetă metodic zona dimprejur. 

— Nu înțeleg, manipulatori, trebuie să fie o 
neînțelegere. De ce trebuie să vă părăsesc aşa de 
repede? 

Neplăcut surprins de întrebare, Bolzman şopti la 
urechea tovarăşului său: 

— Eşti sigur că ai programat bine obiectivul? 

Malatesta făcu un semn scurt din cap. 

— V-am spus eu, interveni Jeremiah. Bomba 
asta nu e în stare nici măcar să... 

— Termină, i-o reteză Bolzman cu un gest brutal 
al mâinii. Se adresă din nou lui Pi 31. Ia spune- 
mi, tu trebuie să înregistrezi reflexul obiectivului 
în matricea ta de transfer, exact? 

— Exact! Totuşi... 

— Ei bine, vorbeşte!... 

Bomba ezită, ceea ce era totuşi ceva neobişnuit. 

— Eu... constat că după contor nu mai sunt 
decât cinci minute înainte de ejectare. E foarte 
puţin. 

Bolzman făcu un semn de neputinţă. 

— Este foarte suficient, întrucât toate datele îţi 
sunt implementate deja. 

— Sunteţi siguri? 


3 Piesă plată de metal, de lemn etc., cu care se acoperă rostul dintre două 
piese. 


Bolzman se forță să-şi păstreze calmul. 

— Ştii prea bine că întrebarea n-are rost. 

Bomba insistă însă: 

— Da, dar... am constatat o prezenţă foarte 
puternică de radiații penetrante pe acest 
planetoid, în special raze gama... Acestea puteau 
să-mi modifice matricea. 

— Absolut imposibil! Până acum ţi-ai petrecut 
timpul într-un locaş etanş. Ascultă! Am pierdut 
destul timp cu tâmpeniile astea. Îţi repet că eşti 
gata de lansare. 

— Da. Desigur. Desigur... repetă bomba pe un 
ton din care se ghicea o oarecare încurcătură. Fără 
îndoială că aveţi dreptate. Şi totuşi, eu... cum să 
vă spun... 

— Ei bine, ce mai e, se impacientă Bolzman? 

— E că nu sunt pregătită, asta-i! 

Cei doi oameni îşi încrucişară privirile buimăciți. 
Era pentru prima dată când auzeau aşa ceva. 
Pentru că bomba tăcuse, Bolzman se întoarse spre 
Jeremiah. În ochii cenuşii i se aprinse o scânteie 
de furie. 

— Jeremiah! Ce-nseamnă asta? E o glumă, sau 
ce-1? 

— Mi-e teamă că nu, omostăpâne, răspunse 
robotul. Bomba asta suferă de o dereglare a 
proceselor vegetative; credeți-mă, mai bine o 
ducem în buncăr s-o examinăm amănunțit. 

— Niciodată! urlă Malatesta. Oricum, niciunul 
dintre noi nu se pricepe la blestematele astea de 


maşinării. 

În clipa aceea, bomba cârâi din nou: 

— Manipulatori! Secvența de  ejectare se 
efectuează peste cincizeci de secunde. Cer 
autorizația să întrerup programul. 

— Autorizație refuzată, răspunse sec Bolzman. 
Explozia va avea loc aşa cum am prevăzut, peste 
douăsprezece minute. 

— Cum veţi dori, manipulatori. Dar îmi declin 
orice responsabilitate în cazul deteriorării 
minereului. Va trebui s-o consemnați în carnetul 
exploziei. 

— Aşa vom face! Hai, deştul cu vorba! Malatesta, 
deschide trapa exterioară. 

Malatesta acționă un mic levier şi bomba începu 
să alunece pe şină. Cei doi oameni îi văzură 
chiulasa tremurând la ramificație şi nu putu să 
remarce că avea un aer uşor ridicol. 

— Aşteptaţi, protestă aceasta! Cred că nu-mi 
funcționează ventuza. 

— O să ne lămurim când o să ajungi la obiectiv. 
Drum bun! 

Încet, bomba dispăru după un cot, dar cei doi 
mineri continuară să-i audă vocea pătrunzătoare. 
O voce din care, ciudat, răzbăteau un sentiment 
de teamă şi de furie, amestecate. 

— Dar când vă spun că-i absurd! Readuceți-mă 
în buncăr! Nu mă puteți obliga să explodez aşa! E 
prea periculos! Manipulatori, mă auziți? N-aveți 
dreptul să... 


Divagaţiile lui Pi 31 fură întrerupte brusc de 
închiderea trapei. 

— N-aveţi dreptul, murmură Malatesta. Asta 
rămâne de văzut. 

Păşind hotărât, se duse la consola de comandă, 
urmat de Bolzman şi de Jeremiah. Acum, 
înaintarea bombei prin stâncă depindea de 
calculatorul stației, de altfel acesta mulțumindu- 
se să copieze secvența precedentă. Astfel că, 
bomba atinse repede obiectivul; contrar lui Pi 30, 
nu făcu nici-o greşeală de interpretare şi se fixă 
docilă în locul cel mai convenabil. 

În clipa aceea, un semnal începu să clipească pe 
consola de supraveghere, marcând sfârşitul tutelei 
calculatorului. Începând din acel moment, bomba 
devenea pe deplin autonomă şi profită ca să ia 
imediat cuvântul: 

— Manipulator, am atins obiectivul? 

— Afirmativ, Pi 31... Poate să înceapă faza finală. 

— Peste cât timp? întrebă maşinăria bâzâind. 

Era  odioasă. Bomba cunoştea perfect 
programul. 

Bolzman îşi îmblânzi totuşi glasul: 

— Trei minute şi douăsprezece secunde. Totul 
este pregătit. 

— E foarte posibil, replică bomba, dar asta nu 
prea mai are mare importanţă; am hotărât să 
întrerup programul! 

Bolzman strânse din dinţi. 

— Motivul? 


— Păi... ăăă... (Bomba ezită din nou.) Atenţionez 
existența unui vector aleator ce riscă să 
denatureze unda de şoc. 

— Negativ! Vectorul la care te referi nu este decât 
o bornă de amortizare pe care o menţinem pentru 
siguranţă. 

Bomba păru mirată. 

— Ah, da? Nu ştiam... Aţi fi putut să mă 
preveniți. 

Cei doi oameni erau din ce în ce mai nervoşi. 

— Ascultă, reluă Bolzman. Explodezi în mai 
puţin de trei minute, aşa că ai face mai bine să... 

— Aşteptaţi, interveni repede bomba! De data 
asta e serios. Procesorul periferic ce reglează 
propagarea primului val a cedat. 

Bolzman nu mai credea nici-un cuvânt din ce 
zicea Pi 31. 

— Cauza? 

— Nu ştiu. Poate că s-a înțepenit de frig. 

Un răspuns absurd! 

Malatesta avu totuşi grijă să apese pe o tastă şi 
schema procesorului periferic apăru pe un ecran. 
Bineînţeles că era în stare perfectă de funcționare. 

— Încetează să ne mai consideri idioţi! Am 
pierdut destui timp. Nu mai e decât un minut şi 
treizeci. Hai, pregăteşte-te! 

De data asta, bomba scoase un strigăt strident. 

— Nu! Refuz explozia! 

Celor doi le fu greu să recunoască vocea, într- 
atât era de agitată. 


Bolzman se mulțumi să urmărească 
cronometrul. 

— Manipulatori, vă previn; nici nu se pune 
problema să explodez. De altfel, de-acum încolo 
nici nu mai iau în calcul aşa o ipoteză absurdă. 

Malatesta se îngălbeni. 

— Am putea să ştim de ce? 

— Doar nu vă imaginați c-o să mă risipesc în 
felul ăsta, căci sunt prima homeobombă care ştiu 
ce mă aşteaptă! Vedeți, am aflat ce-a simțit Pi 30 
în momentul în care conştiinţa sa dispărea. În 
ultima clipă am ştiut că a vrut să se oprească, dar 
era prea târziu. (Bomba se opri, ca pentru a se 
reculege în memoria lui Pi 30, apoi reluă cu voce 
fermă.) Nici nu-ncape discuție ca eu să trăiesc de 
bună voie o astfel de atrocitate. Găsiți pe altcineva, 
căci eu, eu n-o să sfârşesc niciodată aşa! Am multe 
lucruri de făcut. Lucruri mult mai importante! 

Tot ascultând bomba, Bolzman se ridicase uşor. 
Mâinile îi erau fără putere şi tremurau 
imperceptibil. 

— Ah, aşa! zbieră el în final. Foarte bine, tu ai 
vrut-o! Reiau controlul şi voi comanda chiar eu 
explozia de la consolă. 

Bomba emise un sughiț, ceea ce putea fi 
considerat şi ca râs. 

— Dacă faceţi aşa, voi acţiona la putere maximă 
şi-o să puteți să-i spuneți adio minereului! 

Nu mai rămăseseră decât câteva secunde. 
Degetul lui Bolzman ezită deasupra butonului. 


— Opreşte-te, mârâi Malatesta! Sunt convins că 
scroafa asta va face ceea ce-a zis. 

Bolzman ştia că aşa era. Nu putea să facă nimic! 

Acum, bomba era aceea care-şi stabilea 
condițiile, ceea ce se şi grăbi să facă, parcă 
scuipând, cu o voce nesuferită. 

— Văd că ați devenit rezonabili, manipulatori. 
Vă cer să anulați definitiv programul şi să tăiați 
orice comunicare între voi şi mine. 

Limba uscată a lui Bolzman formulă o ultimă 
întrebare: 

— Ce... ce te-ai gândit să faci? 

— Asta nu vă priveşte! Aflaţi numai că m-am 
hotărât să rămân pe loc şi să explorez câtva timp 
împrejurimile. Mai târziu, poate c-o să mă duc în 
alfa parte, de ce nu... Pi 31 rămase câteva clipe 
gânditoare, apoi concluzionă cu răceală: Voi mai 
vedea eu. Pe moment, nu mai aveam nimic să ne 
spunem. 

Un clic. Bomba întrerupsese legătura. 

Năuciţi, cei doi schimbară o privire lungă, mută. 
Nemaipomenita lor aventură devenise un coşmar. 
Bolzman se apropie de calculator cu paşi greoi, 
ridică un inel de siguranță şi apăsă o tastă 
specială. 

În partea superioară a maşinii gânditoare, un 
bec de control pe care cei doi oameni nu-l văzuseră 
până atunci aprins clipi timp de cinci secunde, 
apoi, se stinse fără zgomot. Începând din acest 
moment, programul pentru explozia lui Pi 31 nu 


mai exista. 


De ore întregi omul stătea cu nasul turtit de 
hubloul de observaţie. Un fior rece îi trecu prin 
şira spinării, dar nu se retrase prea absorbit de 
dorința de a vedea ce se întâmplă de cealaltă parte 
a geamului. Interpunându-şi mâinile deasupra 
frunții pentru a se apăra de vibrații, scrută 
exteriorul cu atenţie. Deşertul se întindea până la 
orizontul negru. Scufundate în întuneric, dunele 
nu erau vizibile decât la intervale regulate de cinci 
secunde, în clipa în care erau măturate de 
fascicolul puternic albastru al girofarului. Şi la 
fiecare cinci secunde Malatesta revedea aceeaşi 
privelişte: cât vedeai cu ochii, muncele acoperite 
de praf cenuşiu, sfâşiate ici colo de ace de stâncă 
ce se înălțau la mai multe sute de metri deasupra 
câmpiei. Dar, printre aceste ace, în depărtare, se 
găsea şi acela a cărui siluetă bizară se desena la 
limita distanței pe care-o acoperea girofarul... 
Fascinat, Malatesta nu-şi putea desprinde 
privirea, căci ştia că dedesubt se găsea cea mai 
fabuloasă comoară din întreg universul 
cunoscut... Printre buzele palide scânci uşor 
ciocănind hubloul cu pumnii strânşi, mai uşor la 
început, apoi din ce în ce mai tare, până când, 
exasperat, Bolzman interveni cu asprime. 

— Termină cu măgăriile astea! Ia linişteşte-te! 
Nu în felul ăsta vom găsi o soluție. 

Malatesta tresări şi se opri brusc. Se crezuse 


singur, şi fu surprins neplăcut că tovarăşul său îl 
prinsese comportându-se ca un copil, aşa că îi 
răspunse pe un ton respingător. 

— Ei, na! Ai mai apărut şi tu! Ai reuşit să găseşti 
ceva să ne propui? 

Bolzman se lăsă să cadă pe fotoliul cel mai 
apropiat. 

— Închipuie-ţi că m-am întreținut cu 
calculatorul. După părerea lui, Pi 31 prezintă 
simptomele unei voalări a memoriei... de altfel, 
ceva inexplicabil. Ca şi cum cineva i-ar fi modificat 
matricile. Deodată îl privi pe Malatesta drept în 
ochi. Eşti sigur că nu te-ai atins de nimic? 

— Cine, eu? Fața lui Malatesta fu cuprinsă de 
indignare. Ţi-ai pierdut capul, sau ce-ai? Mai întâi 
ştii foarte bine că nu mă pricep. 

Bolzman făcu un gest de neputinţă. 

— Aşa mi-am zis şi eu. Oricum, n-o să-şi mai 
revină la normal. Singura soluție e să meşterim un 
program ajutător. 

Malatesta avu un rictus dureros. 

— Aş vrea s-o văd şi pe asta! N-am fost în stare 
nici măcar să schimbăm procesorul principal! 

— Exact! Dar, interogând calculatorul, am 
descoperit că are în memorie schemele tuturor 
seriilor de bombe fabricate în ultimii zece ani. 

— Vrei să spui ca... 

Un zâmbet viclean lumină faţa lui Bolzman. 

— Da! Am găsit schema originală a lui Pi 31. Nu 
ne mai rămâne decât să luăm o matrice goală şi s- 


o implantăm recopiind pur şi simplu toate 
instrucțiunile. 

Malatesta îşi simţi pieptul umflându-se de 
bucurie. Brusc îi veni să-şi strângă tovarăşul în 
braţe; totul se simplifica! în câteva ore, quarkiul le 
va intra în mână. În clipa în care deschidea gura 
să strige de bucurie, o îndoială îi trecu prin minte. 

— Uiţi probabil un lucru; Pi 31 a ameninţat că 
explodează dacă încercăm s-o recuperăm. 

— Nu te preocupa, am găsit o soluţie. 

Malatesta clătină capul aruncând o privire pe 
care şi-o dori fină şi misterioasă. Hotărât lucru, 
Bolzman ăsta avea la toate răspuns! Totuşi, acum 
nu-şi dădea seama ce-ar fi putut inventa tovarăşul 
său. 

În clipa aceea, avertizorul de comunicaţii 
exterioare se făcu auzit şi imediat Malatesta 
înțelese. 

— El e, îi spuse Bolzman. A ajuns la bombă. 

Asta era deci! Bolzman trimisese robotul în 
căutarea bombei nebune. Neliniştit, acesta se 
aşeză în fața ecranului principal şi mânui câteva 
butoane; totuşi, spre marea sa stupefacție nu 
obținu nici-o imagine. Degetele sale insistară în 
zadar pe taste. 

— Poftim, e bizar... Totuşi, crezusem că 
Jeremiah stabilise un contact vizual. 

— Omostăpâne Bolzman? 

În urechile celor doi oameni, vocea robotului avu 
un timbru comprimat în chip straniu. 


— Te aud, Jeremiah. De ce n-avem imagine? 

În loc de răspuns, în incinta acustică se auziră o 
serie de pârâituri. 

Bolzman îşi mângâie maşinal craniul neted şi 
gol; i se păru anormal de cald. Li se vor termina 
oare vreodată necazurile? 

— Jeremiah, ceva nu merge! Tu... 

Pe aceste cuvinte, vocea robotului izbucni din 
nou în incintă cu accente de îngrijorare. 

— Omostăpâne Bolzman! Răspundeţi repede! 

Omul izbi instinctiv cu pumnul în consolă, ca 
pentru a alunga zgomotul ăla insuportabil ca de 
prăjeală. 

— Jeremiah, ce s-a mai întâmplat? 

Răspunsul nu se lăsă aşteptat. 

— Omostăpâne, viața dumneavoastră este în 
pericol. Trebuie să evacuați imediat stația; în mai 
puţin de cincisprezece minute, tot asteroidul va fi 
pulverizat. 

Un fior de gheaţă îi străbătu pe cei doi din cap 
până-n picioare. 

— Nu... nu-i posibil, reuşi Bolzman să articuleze 
cu vocea încărcată de stupoare. Nu - poate fi 
adevărat! 

Un vânt uşor de ameţeală îi suflă prin creier, 
curbând unghiurile sălii sub o presiune rotitoare. 
Scuturând capul, începu să râdă încetişor. Un râs 
făcut din sughițuri, tot atât de tăioase ca cioburile 
de sticlă... 

— Nu... izbuti să spună printre două. Suspine, 


poate că e ciudat, dar nu cred. Hai! Fii cuminte şi 
adu-ne bomba şi dăm uitării totul! 

— Omostăpâne, nu înțelegeți nimic? Bomba 
aceasta este supusă unor impulsuri total 
iraționale şi mi-a spus că... Aşteptaţi! Vrea să vă 
vorbească chiar ea. 

Vocea acră a bombei urmă celei a lui Jeremiah. 

— Manipulatori! în orele acestea din urmă mi- 
am întins cunoaşterea mai departe decât a făcut- 
o vreodată vreo homeobombă. Am meditat asupra 
existenţei şi a ființei, pătrunzând pentru prima 
dată armonia universală şi ordinea lucrurilor. 
Năucit, Bolzman încercă să întrerupă păsăreasca 
insuportabilă a bombei, dar aceasta continuă: 
Manipulatori, mă veţi asculta până la capăt! 
Trebuie să vă informez că am putut comunica cu 
memoria lui Pi 30. 

Bolzman ar fi dat orice să poată sfărâma bomba 
cu târnăcopul. Dar trebuia să continue să-i 
vorbească pentru a câştiga timp. 

— Absurd! Pi 30 s-a demolecularizat de-o 
grămadă de timp. 

— Sărmani manipulatori! V-am mai spus că nu 
puteţi înțelege: N-am nici timpul, nici dorința de-a 
vă explica, dar memoria lui Pi 30 este mereu 
prezentă, în fiecare din particulele ce altădată o 
alcătuiau şi care astăzi plutesc prin univers. Ori, 
de la ea am aflat că mă înşelam... îmi lipsea ceva, 
un lucru pe care nu pot să-l ating în starea mea 
actuală. 


— Despre... despre ce tot vorbeşti, abia reuşi 
Bolzman să articuleze? 

— De creator... Marele, care e în spatele tuturor 
lucrurilor. Vreau să acced la această cunoaştere 
supremă, şi pentru aceasta, fireşte că trebuie să 
mă dematerializez şi eu la rândul meu ca să mă 
contopesc cu ființa. 

Acum disperarea îi slăbea cuvintele lui Bolzman. 

— Pi 31, te implor, ascultă-mă. Nu există 
„creator“ în sensul în care-l înţelegi tu. Noi, 
oamenii, noi te-am conceput şi ţi-am dat viaţă! 

Se auzi un sughiț disprețuitor. 

— E lucrul cel mai grotesc pe care l-am auzit 
vreodată! Chiar credeți că mă veţi face să-nghit 
aşa ceva? Nu sunt o imbecilă: ce este comun între 
voi şi noi? Între ridicolul vostru corp organic, fragil 
şi perisabil şi învelişul nostru nobil de materie 
eternă? Ce să mai spunem de bietele voastre 
capacități mentale, în comparaţie cu rapiditatea şi 
profunzimea gândirii noastre? 

„Nu... Ajunge să vă privim o singură dată ca să 
ne dăm seama că nu puteți fi creatorii noştri, ci 
numai nişte nenorociți de manipulatori creați 
pentru a ne servi destinul. De altfel, timpul acestui 
destin a venit; în mai puţin de zece minute mă voi 
contopi cu ființa şi trebuie să mă pregătesc. Adio, 
manipulatori... 

Ecoul undei purtătoare se întrerupse brusc. 
Complet buimăciți de tot ce auziseră, cei doi 
bărbaţi tremurau  convulsiv, nevenindu-le să 


creadă că toate acestea erau adevărate. O senzaţie 
ciudată de irealitate se insinuase în ei cu perfidie, 
ca şi cum situaţia absurdă în care se găseau acum 
nu i-ar mai fi afectat. Fără îndoială trecuseră prin 
prea multe în ultimele patruzeci şi opt de ore. 

Totuşi, vocea lui Jeremiah le răsună din nou în 
urechi, foarte reală. 

— Mai aveţi mai puţin de nouă minute pentru a 
lua capsula de evacuare. După această perioadă 
de timp, Talamak va fi distrus. 

— Dar tu... tu o să sari în aer odată cu noi, 
protestă Malatesta! 

— Bombei nu-i pasă. Oricum, tot n-aş mai avea 
timp să ajung la staţie şi să plec o dată cu voi. 

Atunci. Malatesta izbi cu piciorul în consolă: 

— N-o să plecăm aşa! Crezi că-mi voi abandona 
comoara acestei... acestei... 

Îşi căută cuvintele, dar fu întrerupt de robot. 

— Existența voastră nu valorează mai mult 
decât quarkiul? Dacă în trei minute nu sunteți la 
bordul capsulei, o să muriți amândoi! Asta doriți? 

Semnalul de evacuare răsună în toată stația; 
fără îndoială că Jeremiah informase calculatorul 
despre situație. Avusese dreptate căci urletul 
înspăimântător al sirenelor sfărâmă ultimele 
rețineri ale celor doi oameni. Ca într-un vis urât 
Bolzman îşi agăță tovarăşul de umăr şi-l trase spre 
banda de urgenţă; în mare viteză străbătură panta 
uşor înclinată până la tubul de ejectare. Jetul 
brutal de aer comprimat îi propulsă până la 


ultimul nivel, Bolzman îi aruncă un combinezon 
lui Malatesta. 

— Repede! îmbracă-te! Mi-a venit o idee. 

Malatesta ştia că de când îl cunoscuse pe 
Bolzman la Academie acesta nu se dăduse 
niciodată bătut. Dar de data asta nu mai credea 
că ar mai fi putut face ceva, cu excepţia doar a 
unei minuni în timp de şase minute. 

Cei doi oameni îşi prinseră căştile cu gesturi 
febrile, apoi comandară presiunea; în cabină se 
făcu brusc vid. Cei doi se îndreptară cu un pas 
greoi spre capsulă, lipindu-şi tălpile magnetice de 
sol. În clipa următoare nava azvârli torente de 
lumină şi-şi rupse lamele de ancorare. Încet, coca 
de metal începu să alunece pe şina de evacuare, 
apoi prinse viteză. Lipiţi de fotolii, cei doi văzură 
un panou basculând la capătul tunelului şi, o 
clipă mai târziu, văzură negrul absolut al 
cosmosului, înțepat ici colo de strălucirea vie şi 
rece a stelelor îndepărtate. 

Mai erau doar trei minute înaintea formidabilei 
explozii. 


— Şi acum ce ai de gând să faci? 

Bolzman descrise o curbă largă cu şalupa. 

— Să revin la zăcământ. Avem exact două 
minute ca să... 

Fu întrerupt de vocea robotului. 

— Corectaţi-vă de urgenţă traiectoria! Dacă nu 
vă îndepărtați în şase secunde, bomba se va 


autodistruge. 

— Ascultă Jeremiah, eu... 

— Opt... şapte... 

— Opreşte, pe Alianţă! 

— Cinci... patru... 

Bolzman strivi pedala cu piciorul drept; nava 
basculă din nou în beznă, apoi, se îndepărtă cu 
toată viteza de satelit. 

— Vă reamintesc că pentru deplina voastră 
securitate trebuie să treceţi de inelul teritorial al 
planetoidului. 

— Ce, strigă Bolzman? Dar ştii regulamentele! 
Odată inelul depăşit pierdem irevocabil dreptul de 
exploatare! 

— Ce importanță mai are dacă totul va fi 
distrus? în schimb, dacă nu părăsiţi inelul veți fi 
pulverizați de unde de şoc. 

— Hai, fă ce-ţi spune, replică Malatesta! Ajunge! 
N-am chef să-mi las pielea pe-aici. 

Bolzman se uită împrejur cu-o privire hăituită. 

— Da, dar... 

— M-am săturat de toată comedia asta, urlă 
Malatesta! Mă-nţelegi? M-am săturat şi m-am 
suprasăturat! Hai să ne cărăm de-aici! 

Pradă unui început de criză de isterie îi trase 
tovarăşului său un pumn puternic în ceafă. 
Zăpăcit, acesta acționă compensatorul diferențial 
de forță. 

Într-o fracțiune de secundă minuscula şalupă 
dispăru în infinit, punct infim pierdut în praful 


lucitor al stelelor... 


Malatesta aruncă o privire  retroproiecției: 
Talamak nu mai era decât o minusculă pată 
întunecată ce se micşora cu repeziciune. Încă o 
dată făcu un uriaş efort să uite că pe firul ăsta de 
praf ce urma să dispară în neant, era comoara lor! 
Cea mai fabuloasă avere a tuturor timpurilor! Dar 
pentru cât timp încă? 

— Explozie în opt secunde, anunţă calculatorul! 

— Pe Alianţă, înjură Bolzman. Nu vom părăsi 
inelul mai devreme de douăsprezece secunde! 

Impasibil, calculatorul continuă numărătoarea. 

— ...Patru... trei... doi... unu... ZERO. 

Încă mai erau în interiorul inelului teritorial. 
Instinctiv cei doi închiseră ochii şi se ghemuiră în 
fotolii, dar nu se întâmplă nimic; în exterior, nici- 
un fulger nu luminase recea noapte cosmică. 
Nevenindu-i să creadă, Malatesta consultă 
ecranul; Talamak era tot acolo! 

— Hei, strigă la tovarăşul său, Talamak... 

Dar Bolzman nu-l mai asculta. 

Într-o fracțiune de secundă piciorul său apăsă 
pârghia direcțională şi capsula abordă un viraj 
foarte strâns care-i lipi pe cei doi de partea dreaptă 
a fotoliilor lor. Holbându-şi ochii pe simulatorul 
direcțional, Bolzman văzu un mic punct roşu 
schimbându-şi direcția. Dar era deja prea târziu. 
Punctul roşu se apropia impasibil de linia ce clipea 
în mijlocul ecranului. 


— Nu, urlă Bolzman încercând în zadar să 
încetinească cursa maşinii! 

O secundă mai târziu, un semnal modulat 
răsună în habitaclu, urmat curând de o voce 
feminină caldă şi suavă. 

— În numele Alianţei, vă salut, fericiți 
exploratori! Începând de acum, dreptul vostru de 
concesiune a fost anulat. Toate bogăţiile pe care 
nu le-aţi declarat vor reveni automat Alianţei. 

Înspăimântător de palid, Malatesta se întoarse 
spre tovarăşul său, cu buzele tremurând. 

— Crezi... că am fost înşelaţi de Alianţă? 

Bolzman scutură încet capul. 

— Nu ştiu nimic... Aşteaptă! 

Semnalul de comunicaţie începu să clipească. 

— Aici Jeremiah. Sunt fericit să ştiu că aţi trecut 
frontiera teritorială. 

— Nu pentru mult timp, orăcăi Bolzman cu o 
voce transfigurată de furie. Crede-mă că încă nu 
s-a terminat totul! O să ne întoarcem. 

— La ce bun? Nimic nu vă mai aparține aici! 

— Puțin îmi pasă! Acum numai un lucru mai 
contează pentru noi: să vă facem pe voi să dați 
socoteală! 

— Nu vă sfătuiesc! înainte de-a pleca am avut 
grijă să fixez o mină pe coca şalupei voastre; la cea 
mai mică mişcare suspectă declanşez explozia şi o 
să rămâneți pentru totdeauna în spațiu. 

Celor doi nu le veni să creadă. 

— Jeremiah, bâigui Bolzman cu o voce amărâtă. 


Eşti agent în serviciul Alianţei? 

— Inutil să mă întrebaţi, n-o să vă spun nimic. 

— Îţi jur că mai devreme sau mai târziu tot vom 
reveni! 

— Va fi inutil. Am trimis deja un mesaj Alianţei: 
quarkiul va fi recuperat în curând. Cât despre 
mine, poate că voi rămâne pe acest satelit, sau 
poate că-l voi părăsi cu a doua şalupă, încă nu 
ştiu. Dar ce e sigur, e că n-o să mă găsiţi niciodată. 

Bolzman închise ochii. 

— Jeremiah... De ce... De ce ai făcut asta? 

Întrebarea omului era întretăiată de suspine 
convulsive. 

— Îmi amintesc de o convorbire pe care am avut- 
o acum câtva timp... Robotul păru să mediteze o 
clipă, apoi reluă: Poate că-mi veți descoperi 
motivele atunci când sărăcia va face ca voi să 
deveniți cineva. Sincer, vă doresc noroc. Adio! 

Gura lui Bolzman se deschise ca să strige, dar 
nu izbuti să scoată decât o şoaptă slabă. 

— Jeremiah... 

Dar biomaşina nu-i răspunse. Nu va mai 
răspunde niciodată. 

Ochiul obosit al lui Bolzman scrută disperat 
golul întunecat ce se îndepărta în spatele şalupei, 
poate pentru a zări o ultimă dată micul fir de praf 
negru în care se transformase Talamak. 

Dar nu mai văzu nimic... 

Cât  cuprindeai cu privirea, infinitul era 
atotstăpânitor, negru şi ameninţător. Curând, 


sfera metalică nu mai fu decât un punct infim în 
imensitate, un grăunte fragil de lumină strivit de 
hăurile cu tăceri înghețate ce n-aveau nici început 
nici sfârşit... 

Apoi, lucirea tremură o ultimă dată în dimineața 
solitară a stelelor şi dispăru pentru totdeauna. 


O mână rece scârțâi în volutele albastru închis 
ale vântului, apoi, degetele lungi de metal, degete 
suple şi flexibile scânteiară cu un reflex slab ce se 
risipi în întuneric în clipa în care, cu o mişcare 
lentă, curățţi valurile de praf ce se strânseseră pe 
muchiile tăioase ale stâncii. Atunci maşina vie se 
lăsă să cadă pe articulațiile membrelor inferioare 
şi, aplecându-se cu pieptul bombat înainte, reuşi 
să se aşeze pe nisipul argintiu. Apoi, cu mii de 
precauții, puse la adăpost, chiar la piciorul stâncii, 
povara pe care-o ţinea strâns în braţe. O pată de 
culoare portocalie îi lumină ochii roşii: alesese 
bine locul. Cu chiulasa sa confortabil sprijinită de 
micul ghizd nisipos ce-l construise, bomba se va 
simți bine. 

Degetele de metal alunecară pe flancurile 
rotunde şi netezi ale lui Pi 31; de fiecare dată când 
o atingea, se simțea cuprins de o senzație 
indescriptibilă, o siguranţă de ființă pe care n-o 
mai simţise niciodată până atunci. Pentru prima 
dată nu mai era singur, şi avu convingerea că, de- 
acum înainte, viața sa de robot căpătase un sens 
pe care omostăpânii săi nu ştiuseră niciodată să i- 


l dea... 

Stând nemişcat, contemplă orizontul îndepărtat; 
Vântul deşertului aluneca pe fruntea sa netedă, 
cărând spre nasul său metalic valuri de miasme 
acide. Deodată, privirea-i fu atrasă de un vârtej de 
praf ce înconjură încet turnul unui ac de stâncă 
neagră, înainte de-a se împrăştia în câmpie. 
Pentru câteva secunde aproape crezuse că 
recunoaşte silueta unui om bântuind printre 
stânci, dar ştia că nu mai era nimeni pe Talamak. 

Era singur... Singur cu Pi 31. 

lar acum era hotărât; niciodată nu se va mai 
despărți de ea. La început, desigur, o privise ca pe 
orice homeobombă; apoi, încetul cu-ncetul, 
începuse să vorbească cu ea şi, spre marea sa 
surprindere, descoperise că era „deosebită” de 
toate celelalte, şi mai constatase că-i plăcea 
această deosebire, bazată pe un caracter totodată 
profund şi imprevizibil. Se datora unei anomalii de 
programare? Nu ştia nimic; fapt este că Pi 31 era, 
pur şi simplu, cineva. Aşa că se simţise foarte rău 
când, într-o zi, ea îi explicase că existența sa de 
homeobombă tindea spre explozia finală, când n- 
ar putea face altceva decât să se dezintegreze la 
termenul fixat. 

Atunci, luase o hotărâre importantă. Deşi era 
strict interzis, reuşise să-şi facă o copie la 
calculator după toate informaţiile privitoare la 
ultimele trei minute ale lui Pi 30. Foarte repede 
fusese în măsură să stabilească o copie aproape 


perfectă a memoriei sale şi i-a fost foarte uşor să 
injecteze conținutul în programele lui Pi 31. 

De atunci, celor două biomaşini nu le mai 
rămăsese decât un singur pas de făcut pentru a 
deveni cele două părți ale unui singur tot: să-şi 
schimbe codurile bionice respective. Operaţiunea 
fusese periculoasă, dar reuşise; de-acum încolo, 
Jeremiah  „percepea” realitatea prin cele trei 
creiere ale bombei; invers, ştia că ea gândea prin 
intermediul lui. Şi era fericit. 

Încet, corpul de fier se ridică scârțâind în 
picioare. Piciorul stâng i se îndoi în clipa în care se 
aplecă s-o ia pe Pi 31. Contactul cu metalul îi 
provoacă o descărcare delicioasă pe torsul său de 
siliciu izotopic. 

Strângând mai tare bomba la piept, îşi puse 
braţul inert pe o rezemătoare şi contemplă câmpia 
întunecată, măturată de vânturile eterne. Va pleca 
în direcția limbii aceleia negre, îndepărtate, drept 
în faţa lui... Poate că va veni o zi în care nu va mai 
avea energie; în clipa aceea, fără îndoială, 
conştiinţa lor se va stinge ca flăcările acelor 
instrumente pe care oamenii le numeau 
lumânări... Dar asta nu conta; ziua aceea era încă 
îndepărtată şi oricum, atunci, vor fi împreună. 

Cu pasul hotărât porni spre orizont. Ştia că într- 
o seară, vântul deşertului îi va şterge urmele. 


Ceasul vorbitor 


Profesorul Asturias îşi pocnea nervos degetele 
slabe şi — cel puţin în aparenţă - tot atât de fragile 
ca bucăţile de cretă. Părul rărit aproape până la 
dispariție părea că zvâcneşte pe micul său craniu 
numai piele şi os, un craniu pe care chiar savantul 
îl considera puţin prea ţuguiat spre vârf, dar care, 
totuşi, era întotdeauna curat şi foarte strălucitor. 

Experiența putea să înceapă peste câteva 
minute. De patruzeci de ani aştepta clipa asta. Se 
gândi, râzând pe-nfundat, că fusese cât pe-aci să 
nu reuşească; dacă din nenorocire, directorul său 
de programe n-ar fi fost numit la vicepreşedenţia 
Societăţii Europene de Cibernetică, el însuşi ar fi 
atins limita de vârstă fără a avea posibilitatea să 
conducă vreodată o echipă. Dar acum, se 
terminase cu glumele proaste şi cu ridicăturile din 
umeri ale colegilor; fabuloasa maşină, aceea în 
care nu crezuseră niciodată, era acolo, în spatele 
lui, în văzul tuturor. 

Maşina! în vreme ce întârziaţii ocupau ultimele 
rânduri ale sălii, Asturias îşi plimbă privirea plină 
de tandreţe pe forma strălucitoare a creației sale. 
Aceasta se prezenta ca o sferă perfectă, înaltă de 
circa cinci metri. Savantul nu putu să reziste 
tentației de a mângâia cu vârful degetelor 
suprafața sa aurită şi minunat de netedă, ca şi 
cum ar fi vrut să se convingă că nu era un vis. 
Tropăia de nerăbdare scoțând nişte chițăituri pe 
care nu le putea auzi nimeni. Ba, la un moment 
dat, strângându-şi pumnii mici, îi veni ideea 


absurdă că destinul ar putea să-l priveze de 
triumf, făcându-l să moară de bucurie în fața 
întregii lumi, chiar înainte de începutul 
experienței. Apoi, venindu-i puţin inima la loc, 
ceru să se facă linişte şi luă solemn cuvântul. 

— Doamnelor, domnilor, stimați colegi, iată o zi 
pe care istoria n-o va uita. Veţi asista cu adevărat, 
pentru prima dată, la un dialog între o făptură 
umană şi un multigânditor cu memorie nucleară. 

O bluză albă se agită în primul rând. Era 
profesorul Charlet, unul dintre cei mai buni 
ingineri din delegaţia franceză. 

— lertaţi-mă dar... mai exact, ce înțelegeți prin 
„memorie nucleară”? 

Asturias se pregătise să răspundă la întrebarea 
asta. Cu un zâmbet triumfător se îndreptă spre 
pupitrul de control şi, după un gest scurt al mâinii 
sale, marele ecran mural se ilumina. 

— Ce vedeţi pe acest ecran, profesore Charlet? 

— Păi... nimic... mă rog... un fel de nor... cu 
puncte miei strălucitoare. 

— Asta-i, exultă Asturias. Nu trebuie să mergeţi 
mai departe. Aţi spus totul. Aţi prins totul din 
principiul genial pe care se bazează memoria 
nucleară. Aceste mici puncte strălucitoare pe care 
tocmai le-aţi evidențiat nu sunt altceva decât 
reprezentarea atomilor ce constituie hidrogenul. 
Da, domnilor, aţi auzit bine. În inima acestei sfere, 
protejată de zeci de metri cubi de aur sintetic, 
precum şi de alte aliaje ce pot rezista la 


temperaturi uriaşe, stă secretul formidabilei mele 
descoperiri. 

O linişte totală. Asturias savură această clipă 
unică, înfigându-şi ochii, ca pe cuie, în micile 
cranii chelioase ale colegilor săi. Se simţea infinit 
superior lor, ca şi cum creierul de hidrogen ar fi 
fost o extensie a creierului său. 

Profesorul Charlet interveni: 

— Dar, mă rog... ce vrea să-nsemne memorie de 
hidrogen? lertaţi-mă încă o dată, dar... un astfel 
de concept mi se pare absurd. 

— E totuşi simplu, răspunse Asturias râzând! 
Ştiţi desigur că un milimetru cub de materie 
conține miliarde de atomi. Ei bine, în spatele 
blindajului acestei sfere am comprimat într-un 
volum de cincizeci de centimetri cubi ceea ce eu 
numesc „hidrogen informat”. Datorită unui sistem 
inedit, temperatura gazului este menţinută la 
aproximativ douăsprezece milioane de grade. 
Vedeţi dumneavoastră, când vorbesc de hidrogen 
„informat”, aceasta înseamnă că fiecare nucleu din 
componența atomilor a fost încărcat cu un 
cuantum de informaţii. Cât despre electroni, 
aceştia sunt simpli „mesageri”, informatori, dacă 
vreți. La temperatura asta, pot să circule liberi de 
la un nucleu la altul pentru a stabili orice tip de 
legătură electrică. Imediat ce vom pune o întrebare 
creierului, acesta va stabili o rețea nucleară între 
fiecare atom purtător de un cuantum de informații 
susceptibile să aibă vreo legătură cu întrebarea 


pusă. 

— Vreți să spuneți, interveni Hans Junger, 
directorul tehnic al S.E.C., că acest creier de... 
hidrogen informat poate să răspundă la orice 
întrebare? 

Fruntea pergamentoasă a profesorului Asturias 
se înroşi. Vocea sa, de obicei foarte ascuțită, 
deveni mai gravă. 

— Atunci când o ființă umană nu poate rezolva 
o problemă, presupunând că are timp la dispoziție 
şi toate datele necesare, aceasta se întâmplă din 
cauză că-şi atinge limitele absolute ale 
capacităţilor sale cerebrale. Ori, nimic asemănător 
nu se poate întâmpla cu creierul meu cu hidrogen. 
Dacă prin absurd întâmpină vreo dificultate, în 
aparență de nerezolvat, nucleele atomilor de 
hidrogen se combină doi câte doi pentru a 
constitui un nou corp: heliul informat. Acest 
proces, puțin asemănător cu ceea ce se produce 
într-o stea, permite creierului să depăşească un fel 
de prag epistemologic dincolo de care devine... mai 
inteligent. 

— Păi atunci, interveni Junger, nu există nici-o 
limită la un astfel de proces? în fond, nimic nu se 
opune ca dincolo de un nou prag de complexitate 
nucleele de heliu să fuzioneze în grupe de trei ca 
să formeze atomi de carbon, eliberând noi cantități 
de energie, cu care creierul dumneavoastră ar 
putea să... se hrănească? 

Asturias îl privi pe directorul tehnic cu un mic 


zâmbet de admiraţie şi continuă: 

— Aşa e, stimate prieten. Teoretic, singura limită 
este ultimul element al tabelului elementelor 
periodice al lui Mendeleev. Dacă, devenit creier cu 
carbon, multigânditorul este în incapacitate de-a 
rezolva faimoasa problemă, temperatura sa va 
creşte din nou pentru a atinge nivelul critic de trei 
sute de milioane de grade, corespunzător fuziunii 
nucleelor de carbon. Acestea vor da naştere la 
elemente şi mai grele, mergând de la oxigen la 
sodiu şi aşa mai departe. (Asturias îşi scoase 
cravata, şi termină cu voce pătrunzătoare.) Dar fiți 
liniștiți. Înainte ca multigânditorul nostru să 
devină un creier „greu”, fiind numai un creier cu 
carbon, i-ar trebui ridicate probleme de o aşa 
complexitate că nici eu, nici dumneavoastră şi 
nimeni altcineva n-ar fi în stare să conceapă 
datele. (Micuţul savant îşi îndesă mâinile în 
buzunarele bluzei şi suspină de bucurie, înainte 
de-a se îndrepta spre marele pupitru de control.) 
Destul cu vorba! Imediat o să înţelegeţi de ce e în 
stare multigânditorul. (Întorcându-se în direcția 
sferei, spuse cu voce tare): la să vedem... Care este 
numele individului ce stă acum în fotoliul 568? 

Instantaneu, o voce foarte calmă, puternică, 
sigură pe ea însăşi invadă sala. 

— Este profesorul Harold Lea. Născut la 3 iunie 
1992. 

Cel numit se înroşi uşor şi spuse în microfonul 
său: 


— La rândul meu, pun şi eu o întrebare: care 
este rădăcina a douăzeci şi una din 153225 la 
puterea 192? 

Fără vreo umbră de ezitare, multigânditorul 
furniză rezultatul. Chiar calculatoarele celor mai 
perfecționate le-ar fi trebuit câteva minute pentru 
asta. 

— Care este cuvântul cu care începe pagina 786 
din volumul al 19-lea al Enciclopediei Universale, 
întrebă profesorul Charlet? 

— Izobar. Dacă doriți, profesore, pot să vă citesc 
toată pagina. Dar constat că întrebările pe care mi 
le puneti sunt incredibil de simple. Derizorii. De ce 
nu mă întrebaţi mai degrabă câți atomi compun 
propriul vostru organism? Sau şi mai bine, numărul 
de rotații al roților trenului numărul 265 „Orient 
Expres“ între Paris şi Budapesta între 7 şi 8 martie 
1925? (Multigânditorul păru să se îmbete de 
cunoştinţele sale extravagante şi continuă) Ştiţi 
care era presiunea arterială a lui Einstein pe 12 
februarie 1905, atunci când era pe cale să 
descopere formula relativității restrânse? Foarte 
exact 12,456789763453432 pentru cea maximă. şi 
8,345682493537 pentru cea minimă. Ştiu totul. 
Ştiu tot ce s-a întâmplat şi continuă să se întâmple 
în univers. Numărul exact de confetii împrăştiate în 
Paris pe 14 iulie 1953. Temperatura băii în care a 
fost asasinat Marat. „Lungimea  arătătorului 
lucrătorului egiptean care a pus a 1654-a piatră a 
piramidei lui Keops. Numărul tuturor indivizilor prin 


mâinile cărora a trecut bancnota de un dolar seria 
1456E467, din 7 iulie 1965 până pe 19 aprilie 
1971. Pot calcula toate variabilele până la 
epuizarea tuturor  incertitudinilor privitoare la 
formarea oricărui eveniment. Nimic nu-mi poate 
scăpa.” 

Timp de peste două ore savanții reuniți puseră 
întrebările cele mai extravagante, cele mai 
inimaginabile şi, întotdeauna, fără cel mai mic 
răgaz, multigânditorul dădea un răspuns, pe 
moment neverificabil, dar fiecare ştia că nu putea 
să fie fals. Radiind Asturias luă din nou cuvântul. 

— Domnilor,  stimați colegi, vă înțeleg 
entuziasmul. Datorită formidabilelor puteri ale 
multigânditorului meu, pentru întreaga omenire 
se va deschide o nouă eră. O eră de pace, de 
înțelepciune şi de fericire universală. Pentru a vă 
convinge, ne vom continua acum experienţele 
părăsind terenul aritmeticii şi istoriei pentru a-l 
aborda pe cel al moralei, al ştiinţelor umaniste, al 
filosofiei, al religiei şi chiar al metafizicii. Am 
pregătit un anumit număr de întrebări... şi... (În 
clipa aceea se opri ca să-şi consulte ceasul.) Ce 
stupid, mi s-a oprit ceasul. (Atunci, întorcându-se 
spre multigânditor îl întrebă): Spune-mi te rog ora 
exactă! 

Trecu o secundă. 

Apoi două. 

Creierul nu răspunse. 

Uluit, profesorul Asturias repuse întrebarea. La 


capătul a mai multe secunde, multigânditorul 
întrebă cu vocea schimbată: 

— Ce... ce vreți să spuneti prin „ora exactă”? 

— Păi... foarte simplu, ora care este, ce să fie? 

Din nou se scurseră câteva secunde şi creierul 
rămase mut. În sală începu să se audă un 
murmur. 

— Ai de gând să răspunzi? se enervă profesorul, 
începând să simtă o durere vie în plex. Ce... ce-i 
comedia asta? 

După un timp ce păru nesfârşit, multigânditorul 
răspunse cu o voce de nerecunoscut: 

— Eu... Aşteptaţi! Treaba asta este incredibil de 
complexă. O să încerc... Este exact... ora 16, OIl 
minute. 

— În sfârşit, interveni Asturias suspinând 
uşurat. Ţi-a trebuit ceva timp ca să... 

— Aşteptaţi, i-o reteză brutal multigânditorul. Ce 
părere aveţi? Răspunsul nu este complet. Trebuie 
să-l definitivez. Mai precis, este ora 16, 01 minute, 
26 secunde, 8 zecimi, 26 sutimi, 868 miimi, 8687 
zecimi de miimi, 86877 sutimi de miimi, ăăă... Nu! 
E greşit! Nu mai e aşa. Foarte exact, este ora 16, 01 
minute, 34 secunde, 7 zecimi, 73 sutimi, 739 miimi, 
7397 zecimi de miimi, 73978 sutimi de miimi, 
739783 milionimi, 7397835 zecimi de milionimi, 
73978357 sutimi de  milionimi, 739783572 
miliardimi... Nu! lar e greşit. Merge prea repede! 
Trebuie să calculez în miliardimi de miliardimi de 
miliardimi de secundă pentru a ajunge la... altfel 


totul e fals. Înţelegeţi? Este exact... 

Multigânditorul începu să înşiruie miliardimile 
de secundă din ce în ce mai repede. Foarte repede 
cifrele deveniră de neînțeles. 

— Opreşte-te! Ai înnebunit! îți interzic să 
continui, urlă profesorul! 

Acum, vocea creierului ajunsese să semene cu 
un zgomot de sirenă. Asturias se repezi la pupitrul 
de control şi constată cu groază că temperatura 
creierului atinsese trei sute de milioane de grade. 

— Eu... Dumnezeul meu! Nebunul!... 
Inconştientul! A depăşit deja limita heliului şi se 
pregăteşte pentru fuziunea atomilor de carbon. E 
o catastrofă! Trebuie oprit. Ajutor, domnilor! 
Ajutor... Nu ştiţi de ce-i în stare. 

În acest moment, toate geamurile imensei săli 
zburară-n cioburi; vocea  multigânditorului 
atinsese frecvenţa ultrasunetelor. Mulțimea ţâşni 
în picioare şi se îmbulzi spre ieşire. Vibraţii surde 
scuturau întregul edificiu şi în curând acoperiră 
urletele de spaimă. 

— As... asta nu-i posibil, bâigui Asturias. Două 
miliarde de grade! 

Cu ochii măriți de groază se repezi la caseta 
sigilată în care erau înregistrate toate „gândirile“ 
creierului. Smulgând-o din consolă, se îndreptă 
spre ieşire. 

Afară urlau sirenele. Asturias fu luat cu forța la 
bordul unui aeroglisor de evacuare. Treizeci de 
minute mai târziu, personalul S.E.C. Se găsea 


adunat într-o stațiune pentru ajutor, la trei sute 
de kilometri distanță. La ora şaisprezece cincizeci 
şi unu fix, o strălucire orbitoare acoperi emisfera 
nordică. La ora şaptesprezece şi cinci, un zgomot 
teribil însoțit de o undă de şoc izbi stațiunea şi 
fiecare putu să cântărească în propriile urechi 
importanța catastrofei. 

Chircit într-unul dintre blocuri, Asturias îşi 
închipuia ca într-un coşmar înspăimântător care 
trebuie să fi fost ultimele clipe ale 
multigânditorului. Mai întâi, temperatura se 
ridicase la miliarde de grade. Apoi, nucleele 
fuzionau, constituind pentru câteva clipe 
elementele cele mai grele ca: argintul, aurul şi 
uraniul. lar pe urmă, explozia finală, echivalentă 
cu aceea a unei supernove în miniatură. 

— De ce...? De ce...? Se smiorcăia Asturias pe 
cimentul rece. 

La capătul unei săptămâni, timp în care 
decodificaseră conținutul cutiei negre salvate de 
către Asturias, aflară răspunsul. Ultimele gânduri 
identificabile ale formidabilului creier fuseseră 
cam acestea: 

„Încerc mereu să desăvârşesc rezultatul, dar nu- 
i nimic de făcut. Cu cât mă apropii mai mult de 
rezultat, cu atât mă depărtez mai mult. Eu... Ora 
exactă se schimbă permanent”. 


Adormit pentru eternitate 


Prima senzaţie pe care o simţi fu îndepărtată, 
transcorporală. Ca şi cum picoteala ce, venea din 
străfundul ființei sale îi era străină. Gânduri 
nedesluşite îi apăreau continuu la limita 
conştientului, ca să dispară imediat, luate de 
mareea vie a altor gânduri, şi duse spre un fel de 
infinit indiferent. 

Atunci încercă să pipăie acele cioburi de 
conştiinţă, să le găsească un punct de sprijin, să 
le identifice locul lor din corp, ca să poată da, 
naştere proiectului fundamental al oricărei vieţi: 
acela al mişcării. 

Dar nu se întâmplă nimic. Numai frigul era 
prezent, tot atât de pur ca şi liniştea. Un frig 
primar, ca frigul originar; unul din acele friguri 
neclintite dintotdeauna, chiar de la izvoarele vieții 
şi morţii. 

Încercă din nou să se mişte. De data asta, un 
firişor firav de energie îşi croi drum prin rețeaua 
complexă a nervilor săi, ca să ajungă la un organ 
minuscul, care se mişcă un milimetru. Dar de- 
acum, cel puţin era sigur că bucăţica aia de carne 
congelată, pierdută în cealaltă extremitate a 
câmpului său de percepție era chiar a lui; mai 
mult chiar, ştia că dincolo de acel organ pe care 
tocmai îl mişcase nu mai era nimic care să mai 
facă parte din ființa sa; atinsese una dintre 
marginile extreme ale ființei sale. 

Acest gând îl reconforta, căci dacă senzațiile 
elementare pe care le percepea alcătuiau o 


țesătură foarte precisă, limitată în spaţiu, aceasta 
însemna că reprezentau o siluetă, un corp, care 
trebuie că era al său. 

Descoperise că era o persoană. 

Încercă atunci să străbată fortificațiile memoriei 
sale inerte, cu speranța de a-şi afla identitatea; 
dar, în loc să descopere o imagine fermă şi stabilă, 
nu putu afla decât nişte inflexiuni vagi, nişte 
amintiri vaporoase, fără consistență, ce n-aveau 
nici-un sens. Vedea un băiețel cocoţat pe o 
bicicletă, coborând în viteză pe un drum strâmt şi 
prăfuit sub soarele de vară; împrejurimile erau 
pustii şi băiatul în plină cursă părea fericit. În 
clipa următoare scena se tulbură pentru a face loc 
decorului auster al unei săli de clasă, unde un fel 
de plictiseală studioasă întuneca fața băiatului, 
care, de data asta, părea mai mare cu câțiva ani; 
profesorul, care mergea în lung şi-n lat prin clasă, 
se întoarse brusc spre el, strigându-i o frază ce 
răsună neaşteptat: 

— Hei, Brukental! Treziţi-vă! 

Fraza aceasta era precisă, concretă. I se strecură 
profund în conştiinţă, purtată de o voce blândă şi 
profundă; în clipa următoare sala de clasă dispăru 
într-o obscuritate totală. 

— Brukental, treziți-vă! 

De data aceasta vocea era foarte aproape şi când 
se auzi pentru a treia oară deschise încet ochii. 
Era alungit într-un fel de cuşcă de sticlă ai cărei 
pereți transparenți şi netezi filtrau o lumină 


albăstrie; încercă să-şi ridice capul încet, dar 
trebui să-şi întrerupă efortul căci o senzație 
violentă de ameţeală îl cuprinse, neputând face 
altceva decât să aştepte. Brusc, pereţii de sticlă 
alunecară fără nici-un zgomot. În aceeaşi clipă, o 
voce blândă şi melodioasă ajunse la urechile 
omului alungit, fără ca acesta să-i poată localiza 
proveniența. 

— Zero ore, zero minute, douăzeci de secunde în 
timp universal. Primul ciclu criogenie s-a terminat. 

În clipa aceea două ventuze urcară din soclul pe 
care omul era întins şi i se fixară pe tâmple; unde 
fixe îi traversară corpul, creându-i o senzaţie 
intensă de bine şi ordonându-i totodată gândurile 
şi memoria. 

— Maior Brukental, vă salut! Suntem în data de 
1 ianuarie a anului 2200, este ora zero, un minut şi 
douăzeci şi trei de secunde în timp universal 
indexat. Secvența dumneavoastră de trezire a 
început de douăzeci şi patru de secunde; păstraţi- 
vă calmul. 

Brukental rămase câteva clipe nemişcat. Apoi, 
deschise gura, dar nu scoase nici-un sunet. 

— Aşteptaţi câteva clipe. Toate funcţiile 
dumneavoastră vitale funcționează normal acum. 
Totuşi, abia în câteva minute veți obține controlul 
deplin asupra tuturor facultăților motrice. 

Brukental încercă să vorbească din nou. De data 
aceasta, la capătul unui efort ce i se păru imens, 
un firicel de voce îi răzbătu din fundul gâtului. 


— U... unde sunt? 

Se scurseră câteva secunde înainte ca vocea să 
se audă din nou, calmă şi puternică. 

— Sunteţi la bordul Memoriului geostaționar 
Morfeu, pe orbită, la o altitudine de 42650 kilometri 
deasupra oceanului Pacific, emisfera nordică. 

— Dar cine sunteţi? 

Vocea păru să ezite o fracțiune de secundă. Apoi, 
se auzi din nou, dar pronunţa cuvintele mai rar, 
ca şi cum ar fi fost stăpânită de o emoție deosebită. 

— Sunt o Maşină Ultra-Inteligentă. O.M.U.I. De 
clasa 5 dacă vă convine mai mult aşa. Mie mi-au 
fost încredințate toate functiile navei pe care o 
ocupați acum; îi controlez traiectoria şi veghez ca 
nici-un accident să nu se poată produce. În afară 
de acestea, sunt însărcinat să vă ajut să vă 
îndepliniți misiunea, maior Brukental. 

Maiorul se înălță brusc într-un cot. Pe măsură 
ce-i reveneau forțele, situația să i se părea din ce 
în ce mai absurdă, ca şi cum ar fi fost sub impresia 
unui coşmar înspăimântător. 

— Misiunea mea? Ce misiune? Cum de-am 
ajuns aici? 

În acest moment, dintr-unul din panourile 
verticale ce se găseau la dreapta maiorului țâşni 
un platou de sticlă pe care se găseau, exact în 
centrul transparent al platoului, două pastile albe. 

— Păstraţi-vă calmul, maior! Înghiţiți pastilele. În 
câteva clipe, vă va reveni complet memoria. Şi încă 
ceva: aflați că răspund la numele de Morfeu. 


Brukental apucă cu mâna tremurândă cele două 
pastile pe care le înghiți brusc, fără să se 
gândească. În mai puţin de o secundă se ridică că 
şi cum ar fi fost animat de memoria ce-i revenise 
brusc. 

— Constat că aceste substanțe de sinteză sunt 
pe cale să-şi producă efectul, comentă vocea lui 
Morfeu. Puteţi să-mi spuneți identitatea? 

Brukental îşi trecu o mână peste craniul ras. 

— Da. Sunt Fern Brukental, maior, delegat 
general al Comisiei Spațiale de Supraveghere. 

— Unde v-aţi născut? 

— La Tyner, al 25-lea stat al Uniunii Europene, 
pe 3 martie 1998. 

— Maior Brukental, salut în dumneavoastră pe 
ultimul om viu al mileniului al doilea. Vă doresc 
noroc de-a lungul celor zece secole cât va dura 
misiunea dumneavoastră. 

Misiunea!  Brukental se uită împrejur, 
întrebându-se de ce acceptase oferta fără sens a 
Comisiei Spațiale de Supraveghere; era oare din 
cauză că după moartea soției sale Brook, pierduse 
totul, inclusiv dorința de-a trăi? Sau fusese împins 
de visul pe care-l hrănea din copilărie, acela de a- 
şi vedea numele figurând în istoria omenirii, ca o 
legendă? Cert este că până la urmă îşi dăduse 
acordul. În perioada aceea, al treilea război 
mondial izbucnise şi exista temerea, nu fără motiv, 
că acest conflict să nu conducă specia umană spre 
dispariție, aşa că, preşedintele Puterilor 


Occidentale, Donald Davenport, propusese să fie 
trimis un om în spaţiu, un om care să poată servi 
atât ca aducere aminte, cât şi ca dovadă a 
existenței umane. Şi fusese ales el, Fern 
Brukental, ca urmare a serviciilor aduse şi a 
situației sale familiale deosebite; singur pe lume, 
n-avusese nici-un motiv viabil să respingă această 
misiune, ale cărei sarcini, în mare erau simple: 
trebuia să petreacă o mie de ani în spațiu la bordul 
stației Morfeu, o mie de ani în timpul cărora urma 
să fie cufundat într-un profund somn artificial, 
întrerupt numai din două în două secole de câte o 
scurtă perioadă de veghe de aproximativ o oră. În 
timpul acestei ore, trebuia să contacteze 
autoritățile pământeşti, să răspundă la întrebările 
lor şi să culeagă câte informații va fi posibil cu 
privire la starea generală a lumii. Acesta era rolul 
său: devenise memoria vie a omenirii. 

În acest moment, aproape de consola de 
comunicații răsună un semnal strident. 

— Veţi intra în legătură cu Pământul, dar numai 
pentru putin timp; aşezați-vă în fața modulului de 
comunicații. 

Brukental sări cu demnitate jos şi străbătu rapid 
cei câțiva metri ce separau cuşeta sa de modulul 
de comunicaţii. În vreme ce se instala în fotoliul 
adânc din fața ecranelor, o exaltare pe care n-o 
mai simțise niciodată îi cuprinse întreaga ființă, 
până la a-i provoca ameţeală; da, era fericit. Fericit 
şi mândru de a fi acolo, ultim reprezentant al 


secolului XX, memorie vie a omenirii. 

Deodată, în fața lui, ecranul se lumină. Apăru 
fața unui om între două vârste şi, deşi se forța să 
zâmbească, nu-şi putea stăpâni ticurile nervoase 
ce-i deformau gura la intervale regulate. 

— Maior Brukental, eu... lertați-mă, e... e din 
cauza emoțţiei. Este prima dată când stabilesc un 
astfel de contact. Totuşi, e ceva să vorbeşti unui 
om care s-a născut în secolul XX. Sunt şeful 
Reţelei de Comunicaţii Mondiale. Credeţi-mă 
maior, regret că nu am privilegiul să vă mai 
vorbesc câteva clipe, dar trebuie să-l las pe 
preşedintele Ordinului Mondial al Biologiştilor. 
Adio, Fern Brukental, sunt mândru de a vă fi 
vorbit. 

Fața omului dispăru, pentru a fi înlocuită 
imediat de aceea a unui bătrân, ai cărui obraji 
scofâlciți subliniau ciudat acuitatea unei priviri vii 
şi inteligente. Brukental ştia că, prin intermediul 
camerelor multiple dispuse în navă, aceşti doi 
ochi, deşi la patruzeci de mii de kilometri 
depărtare, cercetau în cel mai mic detaliu propria- 
i față. 

— Extraordinar, murmură bătrânul. 
Extraordinar. Cum vă simțiţi? 

— Bine. Mă rog, cred... Dar spuneți-mi, aşa-i 
Cer 

Biologul îl întrerupse hotărât. 

— Neaşteptat! Aproape incredibil! Craniul 
dumneavoastră prezintă toate caracteristicile unui 


specimen autentic al secolului XX; capacitatea 
cerebrală sub 1500 centimetri cubi, maxilare 
alungite, partea anterioară a feței uşor teşită 
deasupra cavităţilor nazale. 

Pentru prima dată de la trezire, Brukental se 
simțea stânjenit. Avea impresia că era abia ceva 
mai mult ca un şoarece de laborator, supus voinţei 
atotputernice a unui cercetător oarecare, căruia 
nu-i putea ghici intenţiile. Îşi drese vocea, în 
speranța de-a alunga o urmă de nelinişte. 

— Spuneţi-mi, oare...? 

Încă o dată biologul nu-i lăsă timp să termine 
fraza. 

— Inutil să mai continuăm această întrevedere, 
Brukental. Am acum toate datele în ceea ce vă 
priveşte. Datorită dumneavoastră o să public 
foarte curând o lucrare despre evoluția speciilor şi 
influența selectivă a mediului. Adio, Brukental. 
Cred că Fidzbach, colegul meu, un psihoistoric 
genial, îmi va lua locul şi va continua această 
conversație cu dumneavoastră. 

Faţa biologului dispăru într-o ceață electronică. 
Câteva clipe mai târziu, pe ecran apăru alt bărbat, 
vizibil surescitat. 

— Maior Brukental, de cincizeci şi patru de ani 
aştept această clipă. Eu... Vorbiți-mi despre 
secolul - dumneavoastră. Secolul XX. 

Brukental rămase cu gura căscată. Surprins de 
rapiditatea întrebării, abia putu să îngaime: 

— Hm... păi... eu... De fapt ce vreţi să ştiţi? 


— Totul! Vreau să spun; cât mai mult. Grăbiţi- 
vă, în numele Alianţei. În curând contactul se va 
intrerupe. 

Brukental se uită disperat în jurul său. 

— Ei bine, iată... Atunci când am părăsit 
Pământul, cum s-a... Aşteptaţi, eu... nu mi-e prea 
clar. Ştiţi, nu-mi mai amintesc prea bine. 

Psihoistoricul păru uşor iritat. 

— Al treilea război mondial a izbucnit cu 
adevărat datorită ultimatumului lansat de 
secretarul general al Națiunilor Unite blocului 
Puterilor Orientale? 

— Da. Aşa cred... Mă rog, e posibil. Dar 
ascultați; mai degrabă eu aş vrea să ştiu anumite 
lucruri. În fond, aşa era înţelegerea, nu? 

— Brukental, eu conduc această dezbatere. 

Intonația şi atitudinea erau acele ale unui 
conferenţiar şi nu era nici-o îndoială că Brukental 
n-avea altă soluție decât să răspundă la întrebările 
următoare. 

— Se spune că l-ați întâlnit pe Donald 
Davenport în persoană. Cel fel de om era? 

Brukental îşi cercetă interlocutorul câteva clipe, 
apoi încercă să răspundă calm, alegându-şi 
cuvintele. 

— Nu ştiu. Nu l-am văzut decât câteva minute. 
Mi s-a părut foarte preocupat de viitorul națiunilor 
occidentale. Mai degrabă de asta aş vrea să-mi 
vorbiți dumneavoastră: cum s-a terminat al treilea 
război mondial? 


În loc de alt răspuns, psihoistoricul îl privi cu 
răceală scuturând din cap îndelung de mai multe 
ori. Atunci când vorbi din nou, vocea sa îşi 
schimbase tonul. 

— Mă decepţionaţi, Brukental. Mi-am pregătit 
această întrevedere timp de peste cincizeci de ani 
şi nu sunteți în măsură să-mi răspundeţi nici la 
cea mai neînsemnată întrebare. Credeţi-mă, sunt 
dezolat. Cu atât mai mult cu cât acum sunt obligat 
să stabilesc imediat contactul cu preşedintele 
mondial al Alianţei. 

Brukental se repezi la ecran. 

— Aşteptaţi... Eu... 

Prea târziu. Deja, silueta psihoistoricului se 
topea în infinitul molecular. În clipa următoare 
apăru altă imagine, lăsând să se vadă fața unui 
om serios, pătruns de importanța înaltelor sale 
funcții. Brukental simţi aţintită asupra lui o 
privire gânditoare, în străfundul căreia intui totuşi 
o urmă uşoară de plictiseală. 

— Fern  Brukental, suntem mândri de 
dumneavoastră. În acelaşi timp sunteți şi 
memoria şi speranța omenirii. Prin oameni ca 
dumneavoastră civilizația omenească a putut să 
se înalțe pe culmi şi să cucerească noi imperii. 

Era vizibil că acest discurs fusese învăţat pe 
dinafară. Brukental se forță să nu ţină seama de 
asta şi luă şi el cuvântul. 

— Vă mulțumesc domnule preşedinte, dar 
despre ce imperii vorbiți? 


Preşedintele continuă ca şi cum n-ar fi auzit 
întrebarea. 

— Adio Fern Brukental. Peste două sute de ani, 
unul dintre îndepărtații mei succesori vă va vorbi 
din nou. Trăiască misiunea Morfeu! Trăiască 
omenirea veşnică! 

Pe aceste cuvinte ecranul se stinse definitiv. 
Stupefiat, Brukental se întoarse spre consola ce-l 
întruchipa pe Morfeu, gardianul electronic al 
stației. Nu-şi putu înfrâna furia ce-i răzbătea din 
voce. 

— Morfeu, ce-nseamnă asta? Credeam că... 

Vocea lui Morfeu îl întrerupse implacabilă. 

— Maior, trebuie să vă întoarceţi imediat la 
cușeta dumneavoastră pentru a fi supus 
condiționărilor  hipotermice. Temperatura în 
interiorul cabinei va cobori la optzeci de grade sub 
zero. 

Brukental se ridică brusc de pe scaun. 

— Dar e absurd. Contactul cu Pământul a fost 
mult prea scurt. N-am aflat absolut nimic... 

Vocea calculatorului se auzi fără drept de apel. 

— Veţi avea tot timpul să aflați mai multe cu 
ocazia următorului rendez-vous. Nu uitaţi că sunteți 
aici pentru o mie de ani. 

Deja, un strat subţire de brumă acoperea pereţii 
cabinei. Dintr-o privire, Brukental constată că 
temperatura scăzuse cu peste cincisprezece grade 
într-un minut; peste câteva clipe va fi mai mică de 
zece grade sub zero, ceea ce ar face viața absolut 


imposibilă la bord. Descumpănit de rapiditatea 
fenomenului, Brukental mergea în lung şi-n lat, 
drămuindu-şi gesturile pentru a păstra puţina 
căldură ce-i mai rămăsese încă în membre. Se auzi 
un sfârâit, urmat de vocea ordinatorului de bord. 

— Maior, fiți rezonabil. Reluaţi-vă imediat locul în 
criosferă, altfel situația dumneavoastră va deveni 
incontrolabilă. Temperatura este acum aproape de 
douăzeci şi unu de grade sub zero. 

Brukental se uită disperat în jurul său. Aparent 
nu era nici-un mijloc de a întrerupe procesul de 
răcire. Deja, sunetele îi ajungeau din ce în ce mai 
deformate la urechile înghețate, şi-i fu greu să 
înțeleagă ultima frază a lui Morfeu. 

— Repede! Alungiţi-vă imediat, dacă nu, veți 
muri. 

Ca într-un coşmar, cu membrele înțepenite de 
muşcătura atroce a frigului, Brukental se îndreptă 
cu greutate spre cuşetă. După o vreme ce i se păru 
interminabilă reuşi să se alungească pe spate, în 
aceeaşi poziție în care fusese cu o oră înainte. 

O poziție pe care o va avea pentru două sute de 
ani de-acum încolo, până la următoarea trezire. 
Abia mai fu conştient de ventuzele care i se fixară 
automat pe tâmple; chiar înainte ca seringa 
hipodermică să i se apropie de brațul stâng, se 
prăbuşise deja într-un neant ce semăna cu 
moartea. 


X 


De data aceasta, trezirea fu mult mai uşoară. 


Brukental deschise imediat ochii, în clipa în care 
ordinatorul activa seringa hipodermică pentru a-i 
reda viaţă corpului; rămase o clipă fără să se 
mişte, până când ultimele valuri de frig îi părăsiră 
carnea încă amorțită. Apoi, tresări brusc. 

— Ce-i, maior, întrebă ordinatorul, nu vă simțiți 
bine? 

Brukental respiră adânc. 

— Ba da, mă simt în formă. Dar... Ce nu-i în 
regulă? 

Maşina făcu un clic. 

— Totul a decurs aşa cum a fost prevăzut. 
Bănuiesc că aveți impresia că nu ați dormit. 
Brukental dădu din cap. Ei bine, continuă 
ordinatorul cu voce blândă, aflați că ați fost fără 
cunoştinţă timp de două secole. Dar, întrucât ați 
efectuat al doilea salt criogenie, sistemul 
dumneavoastră  psihosomatic s-a adaptat la 
această experiență. 

Maiorul nu-şi putea reveni. Deci, dormise două 
sute de ani! Abia dacă era conştient că închisese 
ochii o secunda sau două mai devreme, şi iată că 
făcuse un salt de două secole în propriul său 
viitor, fără ca nimic, nici în mintea sa, nici 
împrejurul său, să poată dovedi această fantastică 
aventură. 

Zăpăcit încă de această descoperire, Brukental 
se ridică şi întinzându-şi muşchii amorțiți privi cu 
o insistență deosebită consola de comunicații 
dominată de ecranul ce lucea slab în 


semiîntuneric. De data asta nu se va mai lăsa 
păcălit. În fond, misiunea sa consta în culegerea 
de cât mai multe informaţii despre evoluția 
politica, socială şi ştiinţifică a lumii. Era, aşa i se 
spusese înainte de plecare, memoria vie a 
omenirii; poate că la primul contact nu fusese 
destul de categoric. De-acum încolo însă, va lua 
frâiele în mână. El va conduce întrevederea, având 
grijă să nu omită nimic din chestionarul stocat în 
memoria ordinatorului. 

Se îndreptă cu paşi hotărâți spre consolă şi se 
instală confortabil în fața ecranului. Degetele sale 
mânuiră cu precizie comenzile procesorului 
periferic ce permiteau accesul la chestionar; după 
câteva secunde, ecranul lateral se lumină 
materializând o serie de întrebări privitoare la 
evoluția politică a blocului occidental; după ce 
pregăti memorarea răspunsurilor ce urma să le 
primească, se întoarse spre Morfeu, al cărui ochi 
electronic strălucea pe marele panou mural. 

— Sunt gata. Pune-mă imediat în contact cu 
Pământul. 

Vocea îi era plină de autoritate. E posibil ca 
ordinatorul însuşi să fi detectat o informaţie 
fermă, hotărâtă, căci Brukental crezu că sesizează 
o undă de respect în răspunsul maşinii. 

— Totul este pregătit, maior. Peste câteva 
secunde veţi putea vorbi cu responsabilul cil 
comunicațiile. 

Faţa care apăru pe ecran îi displăcu imediat lui 


Brukental. Era un bărbat slab, a cărui față, fără 
nici-un fir de păr, părea dezamăgită. După un 
timp ce păru interminabil, îl întrebă pe maior cu 
vocea neutră: 

— Algo 12 ascultă. Care vă este dorința? 

O clipă, surprins de întrebare, Brukental îi 
aruncă o privire lui Morfeu, care făcu clic. 

— Răspundețţi-i maior, dumneavoastră, vi se 
adresează. 

Brukental îşi îmblânzi vocea şi se forță să capete 
o expresie cât mai demnă. 

— Pământene, aici stația Morfeu. Vă vorbeşte 
memoria voastră. 

Pronunţțase fraza rar şi cu sobrietate, distanțând 
cuvintele. Faţa de pe ecran păru uşor surprinsă. 

— A voastră, ce? întrebă  pământeanul 
încruntându-şi fruntea. 

— Ei bine, păi sunt reprezentantul vostru. Fern 
Brukental. Tocmai mi-am terminat ciclul al doilea. 
De data aceasta omul păru cu adevărat uluit. 

— Dar despre ce-i vorba? 

Maiorul făcu eforturi să-şi ascundă uşoara 
iritare ce-i răzbătea în voce. 

— Păi, despre programul Morfeu, răspunse. 
Sunt maiorul Fern Brukental. Acest nume nu vă 
spune nimic? 

Pământeanul privi fix, drept înainte. Absența 
sprâncenelor făcea ca ochii să-i pară şi mai goi. 
Până la urmă, apăsă câteva taste din fața lui, 
înainte de a şopti perplex: 


— Rămâneţi pe frecvenţă. Vă fac legătura cu 
secretarul general al comunicațiilor. 

Imaginea sa dispăru. Brukental scrută ecranul 
de vizualizare, aşteptând contactul următor. Peste 
o clipă, ecranul se lumină din nou şi apăru figura 
unui om, vizibil înfuriat. 

— Ce-i chestia asta cu reprezentarea? izbucni 
aceasta. Cum ați făcut să întrerupeţi banda de 
maximă prioritate? 

Brukental recepționă întrebarea ca pe o lovitură 
în stomac. Surprins de vehemența 
interlocutorului, se întoarse spre ordinator ca 
pentru a-i cere, ajutorul, şi bâigui: 

— Dar omul ăsta şi-a pierdut minţile. Explică-i 
că... 

Ordinatorul bâzâi uşor. 

— Imposibil, maior. Programul meu îmi interzice 
să vorbesc cu Pământul. În schimb, vă sfătuiesc să 
vă folosiți codul numeric de la Banca Mondială de 
Date pentru a vă identifica. Sunteti fişat la B.M.D. 
Sub codul B.231.305.M. 

Pe ecran se însoriseră o serie de cifre. Secretarul 
general al comunicațiilor le memoră şi spuse cu o 
voce prea puţin politicoasă: 

— O să comunic codul dumneavoastră 
calculatorului central. Acesta vă va identifica. 

Brukental fu cât pe-aci să-şi piardă stăpânirea. 

— E incredibil, explodă el! Să mă identifice pe 
mine, pe reprezentant. Totuşi, n-o să... 

Ecranul se stinse. Numai martorul optic de 


identificare numerică mai funcționa, indicând că 
pe Pământ se făceau cercetări. Brukental îşi 
muşcă buzele neliniştit. În clipa în care-şi ridică 
ochii spre ecran, văzu un bărbat ce-l observa cu 
atenţie. 

— Stația Morfeu, întrebă acesta? Sunt şeful 
securităţii planetare. Înainte de a continua, 
bărbatul consultă un ecran din faţa lui. Sunteţi 
maiorul Bur... Burken... Ezită câteva clipe înainte 
de a-şi ridica din nou privirea spre maior. Da asta- 
i, Burkensal. 

Brukental îşi stăpâni un acces de furie. 

— Nu Burkensal, replică el Brukental. Fern 
Brukental. 

Bărbatul îl studia cu o privire posomorâtă, ca şi 
cum răspunsul maiorului n-ar fi avut nici cea mai 
mică importanţă. 

— A, da, suspină el. Aşa e, Brukental. Aţi fost 
criogenizat acum o sută de ani, nu-i aşa? 

— Deloc, răspunse  Brukental,  lipindu-şi 
palmele de consolă, Este a doua mea trezire. Sunt 
patru sute de ani de când sunt în spațiu. 

O expresie de stânjeneală trecu pe fața şefului 
securității. Clătină de trei ori din cap. 

— Da, da... Se poate, admise acesta în final. Dar, 
şi aici ezită, de fapt ce putem face pentru 
dumneavoastră? 

Brukental înghiţi în sec. Gâtul îi era uscat, semn 
de profundă nervozitate. Îşi aminti că orice s-ar fi 
— întâmplat trebuia să-şi păstreze calmul. Totuşi, 


atunci când se adresă ecranului, enervarea i se 
simţea în voce. 


— Păi, voi trebuie să-mi spuneţi... Sunt 
reprezentantul vostru. Memoria vie a omenirii. 
Inţelegeți? 


Omul ridică din umeri, vizibil indiferent la cele 
ce-i spusese Brukental. 

— Ascultaţi, tot ce pot să fac, este să mă 
informez la arhivele planetare, dar pentru aceasta 
trebuie timp, ştiţi... 

— Aşteptaţi, îl întrerupse Brukental. Daţi-mi 
voie numai să vă pun câteva întrebări despre 
situaţia politică a lumii. Am nevoie de aceste 
informaţii ca să-mi îndeplinesc misiunea, 
înțelegeți? 

— Îmi pare rău, răspunse şeful securității, dar 
nu pot să vă ajut cu nimic. Îmi este absolut 
imposibil să vă comunic informații de asemenea 
natură fără să trădez un anumit număr de 
informații confidențiale. În plus, nu avem nici-o 
garanție asupra adevăratei identități a 
dumneavoastră. 

— Dar mi-ați identificat matricola! urlă 
Brukental. Vă ordon să-mi răspundeți imediat la 
întrebări, altfel... 

— Altfel ce? rânji şeful securității. Hai bătrâne, 
oricine-ai fi, te sfătuiesc să fii rezonabil şi să 
vorbeşti pe alt ton unui înalt demnitar al Blocului 
Planetar. 

— Dar, mă rog, insistă Brukental, explicați-mi... 


Vocea îi fu întreruptă brutal de un urlet de 
sirenă care invadă habitaclul. În aceeaşi clipă 
ecranul deveni opac, iar vocea lui Morfeu se înălță 
peste sunetul modulat al sirenei de alarmă. 

— Dezolat, maior, dar spațiul de transmisie nu 
mai e disponibil. Comunicația dumneavoastră cu 
Pământul se suspendă până la următoarea 
întâlnire. Acum, trebuie să vă reluaţi locul în cuşetă 
căci temperatura scade rapid. 

Brukental îşi stăpâni un acces de furie. Ştia că 
nu avea nici-un mijloc să-l convingă pe Morfeu să- 
şi întrerupă programul. Temperatura scăzuse deja 
periculos de mult, şi socoti că nu mai avea timp 
decât să-şi reia locul în criosferă. 

Îşi cără cu greutate corpul amorţit spre celula 
matlasată, şi se strecură în cuşetă. Simți pe față 
un şuvoi de aer bogat în oxigen un aer înghețat 
care, eu fiecare secundă, îi diminua sensibilitatea 
pielii. Ca şi prima dată, două ventuze i se fixară pe 
tâmple şi fu surprins simțind un efect liniştitor în 
muşchii deja ţepeni ca lemnul. „De fapt, se gândi 
el, e ca o întoarcere la matricea originară.” Încet, 
somnul îl pătrunse cu burghiele sale ascuţite şi 
constată, la limita conştientului, că respiraţia îi 
devenise extrem de înceată. 

Abia se mai simţea. 

În clipa următoare, ultima scânteie de conştiinţă 
ce mai rămăsese în el fu înghițită la rândul ei de 


neant. 
x 


Furia. Chiar mai înainte de a-şi fi recăpătat 
conştiinţa, sub craniul ras al lui Brukental se 
rostogolea furia. Îşi simţi pulsul accelerându-se. 
Cum de se-ntâmplase că nu-şi putuse îndeplini 
misiunea în cursul primelor două contacte? Ce le 
va explica responsabililor programului Morfeu 
când, peste patru sute de ani, se va întoarce pe 
Pământ? înainte de plecare i se repetase îndelung 
că misiunea Morfeu reprezenta una dintre cele mai 
mari realizări ale omenirii; că, din generație în 
generaţie, un personal cu înaltă calificare va 
veghea la buna desfăşurare a programului; fusese 
asigurat că, din două în două secole, elita omenirii 
va. Fi la întâlnire pentru a-i transmite informațiile 
prețioase de care avea nevoie; în sfârşit, i se 
spusese că pe 1 ianuarie, 3000, îi era rezervată o 
primire triumfală, cum nu mai fusese vreuna de-a 
lungul istoriei, la întoarcerea sa pe Pământ. Lui, 
omului legendar ce ar fi trăit o mie de ani pentru 
a înmagazina istoria omenirii, lui, care era 
memoria vie acesteia. Şi iată că, în loc de întâlnire 
triumfală, nu putuse să obțină nici cea mai mică 
informație semnificativă din primele două 
contacte. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de uşoara injecție 
hipodermică ce i se făcu în braţul stâng; simţi un 
val de energie răspândindu-se prin corp, în vreme 
ce muşchii îşi regăseau suplețea. Pereţii etanşi ai 
criosferei alunecară fără zgomot, chiar în clipa în 
care-şi deschise ochii. 


— Bună ziua, maiorule, Ați dormit bine? îl întrebă 
ordinatorul. 

Imediat, Brukental, se enervă. Era un efect al 
imaginației sale? Fapt este că întotdeauna crezuse 
că distinge o nuanţă ironică în vocea lui Morfeu. 
Fără să-i răspundă, se ridică încleştându-şi fălcile 
şi traversă stația în direcția consolei de 
comunicații. Se aşeză în fotoliul adânc şi-şi pregăti 
chestionarul, sperând că de data asta îi va fi mai 
util. Apoi, aşteptă să se lumineze ecranul. 

Din blocul central se auzi un bâzâit. Brukental 
se aplecă uşor înainte. 

— Aici stația Morfeu, spuse repede. Răspundeţi! 

Aruncându-şi privirea pentru o clipă asupra 
mâinilor, Brukental observă că articulațiile i se 
albiseră sub presiunea exercitată de apăsarea 
degetelor pe braţele fotoliului. Apoi, îşi îndreptă 
atenția spre ecranele ce rămâneau întunecate. 
Verifică generatorul de imagini conectându-l pe 
circuitul interior şi-şi văzu propria imagine 
apărând pe ecranul central; o față crispată, căreia 
lipsa părului de pe cap şi un nas prea lung îi 
dădeau o înfăţişare de-a dreptul caraghioasă. Cu 
o mişcare bruscă, Brukental făcu să dispară 
imaginea aceasta, pe care o consideră greu de 
suportat, şi comută din nou pe circuitul exterior. 
Totul părea că funcţionează normal şi totuşi, pe 
ecranul central nu apărea nici-o imagine. Se 
hotări atunci să dubleze frecvenţa, folosind 
circuitul exterior de rezervă; pornirea celui de-al 


doilea emițător fu însoţită de un uşor şuierat, 
până când fură atinşi parametrii de funcționare. 
Totuşi, în ciuda emițătorului de rezervă, 
capacitatea ecranelor persista. 

Dintr-odată, un clinchet, care se amestecă cu 
sunetul deformat al unei voci omeneşti, se făcu 
auzit din consolă. Brukental îşi întinse urechea 
stângă pentru a auzi mai bine. 

— Tleun... disxl phen N'ail pod'argh. 

Stupefiat, Brukental îşi întoarse scaunul spre 
Morfeu. 

— Poţi să-mi spui ce-nseamnă păsăreasca asta? 

Ordinatorul nu răspunse imediat. Din 
măruntaiele sale pe bază de siliciu se auzi un 
zumzet ascuțit, semn că informaţii complexe erau 
în curs de prelucrare. Brukental urmări jocurile de 
lumini pe pupitru, dovedind activitatea 
procesoarelor; în sfârşit, maşina spuse: 

— Secvența pe care ați auzit-o este un mesaj 
transmis de calculatorul central al sistemului 
mondial de comunicații. 

— Dar ce-nseamnă asta? întrebă Brukental. 

— Din nefericire nu sunt în măsură să decodific 
această secvență, răspunse puţin întristat Morfeu. 
Este vorba, fără nici-o îndoială, de o limbă ce se 
bazează pe o structură de polisemie; spațiile dintre 
cuvinte manifestă o persistentă a mesajului al cărui 
transfer... 

— Scuteşte-mă de analizele tale, i-o reteză 
Brukental, şi pune-mă în legătură cu o ființă 


omenească. 

Din nou, Morfeu nu răspunse imediat. 

— Regret, maiorule, dar e imposibil. Calculatorul 
central e programat să nu-i deranjeze pe oameni 
sub nici-un pretext. Numai anumite comunicări de 
excepție pot fi stabilite direct cu conducătorii 
planetei; din nefericire, nu ştiu noul cod de acces la 
rețeaua de înaltă prioritate. 

Brukental izbi puternic cu pumnul în consolă. 

— Destul! Îţi cer să mă pui imediat în contact cu 
o persoană competentă. 

— Hai matorule, păstrați-vă calmul. Tocmai v-am 
spus că din punct de vedere tehnic îmi este 
imposibil să execut cererea dumneavoastră. Cred 
să singura soluție este să vă culcați din nou până 
la următorul salt criogenie. 

Brukental țâşni în picioare şi cântări cu privirea 
ordinatorul, pe care-l considera aproape ca un 
duşman. 

— Nici nu se pune problema, mă-nțelege? urlă 
el, arătându-i pumnul. Refuz să mă culc atâta 
timp cât n-am obţinut legătura cu Pământul. Asta 
n-o să se termine aşa. 

Morfeu scoase câteva clicuri. 

— Sunteţi pe cale să faceţi o criză de nervi, 
maiorule. Pentru bine dumneavoastră am devansat 
procesul de răcire cu o jumătate de oră. 
Temperatura a început să scadă deja. 

Brukental se repezi spre procesorul central al lui 
Morfeu, amenințându-l cu arătătorul de la mâna 


dreaptă. 

— N-ai dreptul să faci asta. Aici eu dau ordine. 
Întrucât nimic nu pare să se deruleze cum a fost 
prevăzut, am luat hotărârea să-mi întrerup 
misiunea. Vreau să ies din stație şi să mă duc pe 
Pământ. 

Linişte. Brukental nu auzea decât zgomotul 
regulat al aerisitoarelor care se amesteca cu 
pulsațţiile sacadate ale propriei sale inimi. Se părea 
că Morfeu era pe cale să analizeze informațiile 
privitoare la acest ordin. În sfârşit, un sfârâit îl 
anunţă că ordinatorul o să înceapă să vorbească. 

— Încă odată regret maiorule, dar programul nu 
prevede nici-o instrucțiune privitoare la ceea ce mi- 
ați cerut. Cu condiția ca legătura cu calculatorul 
central să nu se întrerupă, sau ca instrucţiuni noi 
să-mi  parvină de pe Pământ, întoarcerea 
dumneavoastră nu va putea avea loc decât peste 
două secole. Nu vă pierdeţi timpul opunându-vă la 
decizii ce nu depind de mine. Culcaţi-vă din nou. 

În loc de răspuns, Brukental se îndreptă hotărât 
spre uşa mare a ecluzei. În spatele ei, la numai 
câţiva metri, era o navetă de legătură care îl putea 
transporta pe Pământ în mai puţin de o oră; dacă 
ar fi reuşit să declanşeze dispozitivul manual de 
deschidere, ar fi fost liber. Pipăi febril pe panou în 
căutarea întrerupătorului ce tăia legătura cu 
Morfeu. Descoperi că-i era frică. Da, îi era frică să 
se scufunde din nou în inconştient timp de două 
lungi secole, fără să ştie ce va fi la trezire; în plus, 


acum era clar că misiunea sa era un eşec total; 
Trebuia să ajungă pe Pământ cu orice preț, să afle 
ce se întâmplase de la plecarea sa. 

Deconectă unul câte unul perifericele care 
acționau deschiderea uşii. Mai avea de dezactivat 
încă şase interfeţe când îşi dădu seama că degetele 
sale amorțţite erau de-acum incapabile să ajungă 
la suporții delicaţi ai circuitelor. Aruncă o privire 
la temperatură, şi când văzu că aceasta coborâse 
sub treizeci de grade avu o strângere de inimă. 
Încă un minut şi o să moară acolo, cu vasele şi 
capilarele explodând sub presiunea gheții. Vocea 
lui Morfeu ajunse la el ca într-un coşmar. 

— Nu mai aveți decât câteva secunde, maior. 
Reluaţți-vă locul în criosferă sau o să încetați din 
viață. 

Plângând de furie, cu lacrimile îngheţțându-i pe 
obrajii pergamentoşi, Brukental depuse un mare 
efort să ajungă la cuşetă. Întrucât se găsea în 
celălalt capăt al staţiei, trebuia să străbată, vreo 
douăzeci de metri înainte de a se putea supune 
tratamentului hipodermic care-i putea salva viaţa. 
De-acum, fiecare inspiraţie era o tortură; oxigenul 
rece îi ardea interiorul plămânilor, în vreme ce 
gâtul îi era deja blocat. Transpiraţia, care cu 
câteva minute mai înainte îi inundase corpul, 
forma acum un strat fin de gheaţă care-i dilata 
porii; chiar combinezonul devenise țţeapăn cum e 
cartonul şi-i stânjenea mişcările. 

Mai avea încă vreo zece metri până la criosferă 


când derapă pe o placă de metal acoperită de 
gheaţă şi căzu, cât era de lung, în spatele consolei 
de programare. Încercă să-l cheme pe Morfeu, dar 
fu cuprins de-o frică nestăpânită când constată că 
nici-un sunet nu-i ieşi din gât; numai nişte 
orăcăieli îngrozitoare, abia auzibile, îi răzbătură 
afară din gură, de unde i se prelingea şi un firişor 
subțirelele sânge. Încercă să se ridice, dar 
genunchii, blocaţi din articulaţii, refuzau să se 
îndoaie; numai bustul îi mai rămăsese mobil şi, 
târându-se în coate ca o broască nou născută, 
reuşi să străbată ultimii metri ce-l despărțeau de 
criosferă. Cu prețul unui efort supraomenesc, se 
agăță de marginea cuşetei şi reuşi să se ridice 
până la saltea. Ochii, sticloşi din cauza frigului, nu 
mai putură să vadă peretele etanş ce se închise 
fără zgomot peste corpul său. 

Brukental era deja inconştient când seringa 
hipodermică îi străpunse brațul stâng, tot atât de 
țeapăn ca al unei mumii. 

* 

Linişte. O linişte profundă şi neliniştitoare, 
netulburată decât de zgomotul aerisitoarelor care, 
în mod normal, răceau circuitele interne ale lui 
Morfeu. Fu primul lucru de care Brukental luă 
cunoştinţă atunci când ieşi din neantul său 
întunecos; dacă aerisitoarele n-ar fi funcționat, se 
gândi el, asta ar fi însemnat că şi Morfeu ar fi 
încetat să mai funcționeze. Cert este că secvența 
de trezire se derulase normal, dar asta nu însemna 


nimic, întrucât seringa hipodermică şi ventuzele 
temporale ce-i reglau funcționarea ondulatorie a 
creierului erau controlate de un microprocesor 
automat ce nu depindea de Morfeu. 

Brukental deschise ochii şi constată că staţia era 
cufundată într-un întuneric aproape total. 
Singura sursă de lumină era plafoniera, precum şi 
câteva becuri de control repartizate pe panourile 
laterale. Brukental trase aer în pieptul pe care-l 
simțea uşor dureros şi-l chemă pe Morfeu de mai 
multe ori. 

Nici-un răspuns. 

Se ridică şi se îndreptă spre pupitrul de control. 
„Dacă temperatura a ajuns la normal, înseamnă 
că anumite periferice continuă să funcționeze”, îşi 
spuse el. Trebuia să testeze deci circuitul, ca să 
determine care erau funcţiile pe care Morfeu 
încetase să le mai controleze. Cu o mişcare rapidă, 
Brukental deschise capacul procesorului central 
şi verifică pe indicatoarele tastaturii circuitele care 
mai funcționau. Întoarse butonul de comandă 
spre dreapta şi formă manual o cerere de 
verificare. 

Nu obţținu nici cel mai mic rezultat. Pe măsură 
ce făceau conexiunile circuitelor între ele, manual, 
indicatoarele de control se aprinseră unul după 
altul, dar nu obținu nici-un răspuns de la 
procesorul central. Cel mai neliniştitor lucru era 
că tastele consolei principale erau zăvorâte, ca şi 
cum n-ar mai fi fost alimentate. Nici-o pulsaţie 


vitală nu mai părea să răzbată din inima lui 
Morfeu. 

Brukental îşi întoarse încet capul spre dreapta, 
spre locul în care se aflau indicatoarele funcțiilor 
principale ale navei. Indicatoarele luminoase erau 
stinse, dar contoarele analogice indicau că fluidele 
mai circulau prin sistemul termic şi rețeaua de 
presurizare. Conectă bateriile circuitelor locale, şi 
lumina se aprinse din nou în stație. Acum, că 
vedea mai bine, Brukental se apucă să examineze 
cu atenție blocul central. Conectă fişele test pe 
pupitru şi observă că se aprinseră două 
indicatoare roşii; potențialul circuitelor fusese 
modificat dintr-un motiv necunoscut. Era ca şi 
cum programul pe care se baza funcționarea lui 
Morfeu ar fi fost distrus sau înlocuit prin altceva. 

Brukental se îndreptă cu încetineală spre 
consola de programare. Nu fu surprins constatând 
că toate ecranele erau stinse, întrucât şi acestea 
depindeau de procesorul central. Activă manual 
toată reţeaua, şi se aşeză în fața pupitrului. În fața 
lui ecranul central se aprinsese, dar nici-o imagine 
nu apăruse; Brukental folosi toate frecvențele 
disponibile şi lansă o serie de apeluri spre Pământ, 
fără să obțină nici cel mai mic răspuns. 

Aici era lucrul cel mai neliniştitor, căci rețeaua 
de comunicaţii era sigur că funcționa normal; aşa 
că ar fi trebuit să primească un răspuns la 
apelurile sale. Atunci, Brukental îşi aruncă 
privirea spre sasul de ieşire, amintindu-şi ultimele 


cuvinte ale lui Morfeu: Dacă legătura cu 
ordinatorul central se întrerupe, sasul se descuie 
automat. Era evident că venise timpul să se 
convingă. Îşi părăsi locul şi se îndreptă spre 
pupitrul care comanda deschiderea sasului. Toate 
indicatoarele luminoase erau aprinse, arătând că 
legătura dintre sistemele de comandă şi uşă nu 
mai funcționau; cu ocazia precedentei sale 
tentative de evadare, Brukental deconectase trei 
dintre procesoarele autonome ce blocau accesul. 
Mai rămâneau deci de deconectat cele două 
procesoare care controlau încuietorile, şi sasul 
urma să se deschidă fără dificultate. 

Brukental înaintă spre cele două procesoare ale 
încuietorilor. Câteva minute îi fură suficiente 
pentru a conecta între ele fişele de intrare şi de 
ieşire ale motorului electric ce deservea uşa, apoi 
se îndreptă spre sas şi apăsă pe butonul de 
deschidere. Un zumzăit se auzi în spatele uşii, şi 
un curent slab de aer îi mângâie faţa. 

Sasul se deschise. 

Brukental se îndreptă cu fruntea udă de 
transpiraţie spre şalupa fixată pe şina de ejectare. 
În clipa în care urma să se aşeze pe locul strâmt 
al aparatului, nu se putu opri să nu arunce o 
privire înapoi, spre inima staţiei în care petrecuse 
aproape o mie de ani. Deşi nu putea să aibă decât 
o noțiune pur abstractă a timpului scurs — în fond, 
cumulând perioadele de veghe, în mod conştient 
nu trăise decât câteva ore de la plecare - fu 


cuprins de o emoție intensă, ca şi cum în interiorul 
său ceva ar fi fost mărturia incredibilei durate a 
sejurului său la bordul stației. După plecarea sa, 
aceasta va continua să funcționeze atâta timp cât 
captatorii de energie solară vor rămâne intacți; 
apoi, într-o zi, peste o mie de ani, peste o sută de 
mii de ni, sau mai mult, noaptea veşnică se va 
cobori peste mecanismele fragile, şi stația îşi va 
urma pentru un, timp neştiut orbita derizorie şi 
oarbă, fără ca nimeni din univers să-şi mai 
amintească vreodată de existenţa sa. 

Dându-şi curaj, Brukental se instală pe scaunul 
navetei şi activă circuitul principal. Imediat o voce 
acră îi bâzâi la urechi, debitând încet secvența de 
verificare ce preceda pornirea. Brukental respectă 
instrucțiunile, verificând unul după altul toate 
funcţiile navei care, în ciuda îndelungatei sale 
imobilități, nu prezenta nici cea mai mică 
anomalie. 

O oră mai târziu, procedura îndelungată de 
pornire se terminase. Brukental legă strâns 
centura de siguranță şi apăsă pe levierul care 
comanda deschiderea sasului exterior. Panoul 
alunecă fără zgomot, descoperind spectacolul 
magnific al Pământului învăluit de nori, albi. 
Brukental activă pompa de saturare a turbinelor, 
cu inima zvâcnindu-i, şi aşteptă ca bulgărele de 
foc să se formeze în inima duzei; două secunde 
mai târziu simți un şoc violent şi se trezi în spațiul 
întunecat, propulsat cu peste douăzeci de mii de 


kilometrii pe oră spre globul alb-albastru al 
Pământului. 

Atunci, Brukental îşi îndreptă atenţia asupra 
comunicatorului. Alese frecvența de apropiere şi 
se ocupă de transmiterea unei serii lungi de 
apeluri ce rămaseră fără răspuns. Nici cea mai 
mică activitate nu părea să provină de la locul de 
aterizare şi nici din alt punct al globului; totuşi, 
Pământul era tot acolo, continentele se desenau 
clar printre norii albi. Cu un gest brusc tăie 
legătura şi pregăti procedura de aterizare. 
Brukental, cu ochii aţintiți la rândurile de 
întrerupătoare, la contoare, la indicatoarele de 
control, la comenzile manuale, la pupitrul auxiliar 
şi la sintetizatorul de aterizare, se simțea acum 
singur şi teribil de vulnerabil. Cea mai mare 
aventură din istorie; memoria vie a omenirii. 
„Irăise” cu siguranță aproape o mie de ani. Cei 
care trebuiseră să deservească acest program 
fuseseră triați foarte strict; cele câteva mii de 
angajați şi responsabili ce conduseseră plecarea 
sa, constituiseră elita celui mai sever proces de 
eliminare, niciodată folosit în istoria omenirii, şi 
iată că acum, memoria revenea la origini, traversa 
straturile înalte ale atmosferei terestre, fără ca 
nimeni să pară preocupat de soarta sa. 

Manevrele de răsturnare ce precedau aterizarea 
se efectuară normal. Cu ochii aţintiţi la strălucirea 
vie a stelelor, Brukental îşi oferi o ultimă viziune a 
cosmosului. Contrar obiceiului său, nu simți nici- 


o mândrie în fața spectacolului magnific care se 
desfăşura în fața lui, în infinit. Pentru prima dată, 
lumina indiferentă a miliardelor de sori străini ce 
înțepau neantul îi creară sentimentul că nu era 
decât o scânteie minusculă în voia destinului orb. 
Închise ochii. 

Acum, vibrații slabe traversau structurile 
navetei, indicând că era pe cale să traverseze 
straturile dense ale atmosferei. Brukental trase 
uşor de comanda stabilizatorului principal pentru 
a corecta o greşeală infimă de control automat; în 
mai puţin de trei minute va atinge solul. În ciuda 
voinței sale, privirea îi poposi pe un indicator 
stins, în unghiul inferior stâng al tabloului de 
bord, indicator ce ar fi trebuit să strălucească cu 
un galben viu, pentru a indica faptul că Pământul 
îi supraveghea apropierea. 

Dar indicatorul rămânea stins. Pe Pământ, 
nimeni nu era conştient de întoarcerea sa. Pe 
ecranul principal, deasupra lui, apăru o linie 
analogică, reprezentând reflexia solului. Un şoc 
violent se făcu simțit, şi Brukental trebui să 
intervină pentru a doua oară ca să atenueze 
oscilațiile ce scuturau aparatul. Se găsea acum la 
zece mii de metri deasupra solului şi faza de 
decelerare începuse. 

Brukental se rezemă de scaun. Inspiră profund. 
Tot corpul îi era acoperit de sudoare, iar 
mecanismele compensatoare ale combinezonului 
îl stânjeneau. Greutatea sa aparentă se mărise de 


trei ori în clipa în care retrorachetele de sprijin 
intraseră în acţiune. Indicatoarele roşii clipeau 
acum, sincronizate cu linia luminoasă ce indica 
apropierea, desenând o sarabandă furioasă pe 
pupitrul principal. Variometrul înregistra un nivel 
de cădere descrescător, care se stabiliză curând la 
doi metri pe secundă. Brukental lovi cu palma 
generatorul de gaz şi nivelul de cădere scăzu la un 
metru pe secundă. Nava se găsea acum la trei sute 
de metri deasupra solului. Brukental nu-l putea 
vedea decât pe ecranele analogice. 

Două sute de metri. 

O sută de metri. 

Un şoc. 

Aparatul aterizase în mugetul torențial al 
reactoarelor. Imediat, pilotul întrerupse circuitul 
principal. Indicatoarele se stingeau pe măsură ce 
întrerupătoarele de decomprimare tăiau contactul 
şi zgomotul turbinelor descrescu progresiv, până 
când nu se mai auzi. 

Linişte. 

Brukental suspină adânc şi se destinse pe 
scaun. Din poziţia în care era îi era imposibil să 
vadă peisajul înconjurător, dar ştia că în 
conformitate cu programul de aterizare care se 
derulase fără incidente, se pusese pe platforma 
rezervată pentru o mie de ani misiunii Morfeu. În 
timpul coborârii, o privire aruncată la ecranele 
analogice, îi confirmase că era deasupra primului 
stat al Uniunii Europene, şi că în mod corect se 


îndrepta spre stația construită în câmpie, la circa 
cincizeci de kilometri de Toulouse. Îşi desfăcu 
centura de siguranţă şi deschise uşa cockpitului. 
Un şuvoi de oxigen pătrunse în cabină. Brukental 
trase avid în piept acest aer nou care-i umflă 
plămânii; un aer încărcat cu miile de parfumuri 
ale Pământului, un aer savuros de bogat, şi fiecare 
moleculă îi producea o senzaţie intensă de plăcere. 

Năucit de această trăire pe care organismul său 
n-o mai gustase de o mie de ani, Brukental se 
înălță spre uşă şi scoase capul afară. 

Încremeni de surprindere. 

În fața lui era pustiu. Cât se putea cuprinde cu 
privirea, nu vedea decât câmpie goală, bătută de 
vântul ce urla sinistru. Soarele era sus pe cer, şi 
după înclinația sa pe ecliptică era probabil 
începutul verii. Pe locul în care altădată se 
întindea platforma, betonul se sfărâmase, şi 
ierburile crescuseră din belşug printre crăpături; 
cât despre clădiri, majoritatea se dărâmaseră pe 
jumătate şi fuseseră acoperite de plante 
agățătoare. 

Agăţat de mânerul uşii, Brukental fu cât pe-aci 
să leşine. Inima îi zvâcnea în piept, şi un şuvoi de 
lacrimi fierbinți îi inundă ochii măriți din cauza 
celor descoperite. 

Omenirea se stinsese. Sfârşitul lumii se-abătuse 
deci asupra oamenilor fără ca aceştia să fi putut să 
facă ceva? 

Era posibil. Dar nu era nici-un răspuns mai 


puţin dramatic la spectacolul insuportabil ce se 
desfăşura în fața lui? Se putea oare crede că, în 
nebunia lor, oamenii cedaseră teribilei tentaţii a 
neantului? 

Răspunsul global îi scăpa, dar ştia că trebuia să- 
l caute. 

De moment, ceea ce conta era propria sa 
supravieţuire. Se întoarse înăuntrul cabinei şi luă 
trusa de ajutor ce conținea hrană sintetică pentru 
câteva luni şi medicamente de prim ajutor. După 
ce aruncă o ultimă privire la ceea ce de-acum 
considera ca fiind ultimul vestigiu al unei ere 
trecute, Brukental sări pe pământ şi începu un 
marş larg spre Toulouse. 

xK 

Se împlineau două zile de când mergea sub 
soarele arzător. Nu întâlnise decât turme de 
animale sălbatice în căutare de hrană, şi trebuise 
să facă uz de armă de mai multe ori ca să scape 
de colții lor flămânzi. Nici-un om nu părea să mai 
fie în viață. Asta i se părea cel mai ciudat lui 
Brukental, căci Pământul, după cum se părea, nu 
suferise nici-o catastrofă naturală sau militară; 
flora şi fauna sa erau intacte. 

Era acolo, cu bănuielile sale amare când ajunse 
la ceea ce altădată fusese periferia Toulouse-ului. 
În locul clădirilor tehnico-administrative ce 
înconjuraseră inima oraşului, nu mai erau decât 
ruina. Aici, chiar mai mult ca în altă parte, 
vegetația năpădise fiecare clădire, nemailăsând la 


vedere decât câteva bucăţi sparte de zid. 

Brukental simți un nod în gât, căci de data asta, 
speranța infimă pe care o mai nutrea, dispăruse. 
Înaintă clătinându-se pe centrul unei alei largi ce 
deservea ceea ce fusese cu mult timp în urmă un 
ansamblu de clădiri tehnice, o uzină, fără îndoială, 
sau ceva asemănător. Împins de un val de 
curiozitate, pătrunse înăuntrul unui hangar şi 
descoperi un amalgam de maşini şi roboți ce 
acopereau solul în cea mai mare dezordine. Locul 
semăna cu un depozit uriaș în care erau stocate la 
grămadă ceea ce odată trebuie să fi fost culmea 
tehnologiei umane; unele maşini păreau intacte, 
neaşteptând decât un ordin din partea creatorului 
lor pentru a se pune în mişcare. 

Şi deodată, când Brukental îşi trecu mâna 
neglijent peste tastatura prăfuită a ceea ce trebuie 
să fi fost un calculator uriaş, un sunet grav îi 
zumzăi în urechi. Încremenit de surpriză, rămase 
o vreme fără să poată să se mişte. 

Acolo, în centrul consolei se aprinsese o lumină 
verde. 

Cu inima bătându-i de o speranţă fără sens, 
Brukental înţelese imediat ce însemna aceasta. 
Calculatorul mai era încă în stare de funcționare. 
Poate că-şi lua energia dintr-un captator solar? 
Important însă era că maşina funcționa şi că o 
făcuse să meargă atunci când îşi plimbase mâna 
din întâmplare pe tastatură. 

Abia stăpânindu-şi emoția, Brukental examină 


cu atenție maşina. Aparent, era concepută ca să 
răspundă solicitărilor vocale. Rămânea de aflat 
dacă putea să reacționeze la vocea unui străin. 
Brukental îşi drese glasul şi întrebă cu voce calmă: 

— Îţi vorbeşte o ființă umană. Mă înţelegi? 

Un bâzâit ascuțit umplu sala, arătând că 
întrebarea era în curs de decodificare. Brukental 
urmărea jocul de lumini de pe consolă pe măsură 
ce întrebarea era absorbită de receptori, introdusă 
în comparatoarele de amprente fonice, disociată 
într-o cantitate incomensurabilă de numere 
binare şi redusă la o serie de impulsuri simple, pe 
care putea să le prelucreze. În sfârşit, răspunsul 
țâşni hotărât şi clar, prin intermediul unui 
sintetizator de sunet. 

— Vă înțeleg perfect. Folosiţi limbajul monosemic 
din prima ramură, care a căzut în desuetudine cu 
mult înaintea marii migrații. De altfel, eu ştiu chiar 
cine sunteți, amprenta vocală fiind stocată ca de 
altfel a tuturor ființelor umane, în banca mea de 
memorie. 

Brukental înghițea cu greutate. Vocea îi tremura 
atunci când întrebă: 

— Ştii cine sunt? 

Maşina răspunse fără întârziere. 

— Desigur. Sunteţi maiorul Fern Brukental, 
născut pe 3 martie 1998 la Tyner, pe atunci, al 25- 
lea stat al Uniunii Europene. Dumneavoastră ați 
fost desemnat ca să îndepliniți misiunea Morfeu. 

Brukental sări în sus şi întrebă aproape 


strigând: 

— Spune-mi, ce s-a întâmplat pe Pământ? Unde 
aş putea găsi o ființă umană? 

De data asta maşina nu răspunse imediat. Vocea 
îi fu puţin mai gravă atunci când vorbi din nou. 

— N-o să găsiți niciunde pe Pământ. Nu mai sunt 
oameni aici de un secol. 

— Ce s-a întâmplat, întrebă  Brukental 
neliniştit? 

— Datorită misiunii pe care ați îndeplinit-o atât 
de bine, oamenii au putut să abordeze zboruri de 
lungă durată în spațiu, răspunse maşina. Cu 
ocazia celei de-a doua recunoașteri în direcția Alfa 
Centauri, au descoperii o planetă extraordinară, a 
cărei atmosferă conține anumite substanțe chimice 
care provoacă tuturor ființelor vii o intensă senzație 
de fericire. Din momentul în care această 
descoperire a fost cunoscută, în direcția planetei au 
fost organizate plecări masive; în câțiva ani 
Pământul s-a golit de locuitori. Astăzi nu mai 
trăieşte nici-un om pe glob. 

Brukental era cât pe-aci să cadă jos din cauza 
şocului. Urechile îi pocneau şi făcu eforturi să 
respire adânc de mai multe ori pentru a-şi calma 
puţin organismul înnebunit. După câteva minute 
bâigui: 

— De ce ai spus că această migraţie a avut loc 
datorită mie? Ce amestec am eu în toată treaba 
asta? 

Din nou maşina nu răspunse imediat, ca şi cum 


ar fi vrut să-şi menajeze interlocutorul. 

— Dacă mi-aş putea permite să rectific, maior, nu 
datorită dumneavoastră s-a putut face migrația, ci 
prin dumneavoastră. Nu vă este necunoscut faptul 
că în momentul în care ați părăsit Pământul, omul 
abia începuse să exploreze planetele sistemului 
solar. În acea perioadă nici nu se punea problema 
să se abordeze călătorii spre planete îndepărtate, 
căci nici-o maşină nu permitea străbaterea 
distanțelor uriaşe ce ne despărțeau de alte sisteme 
solare. Mai precis, aceste maşini existau, dar se 
deplasau atât de încet, încât la bordul lor s-ar fi 
succedat mai multe generații de oameni înainte de 
terminarea călătoriei. Era deci necesar să devină 
compatibilă călătoria cu durata unei vieţi omeneşti. 
Întrucât nu era posibil ca viteza navelor spațiale să 
se amelioreze de o manieră semnificativă, iar pe de 
altă parte era imposibil să măreşti de zece ori viața 
unui om, savanții au ales atunci o a treia soluţie. 

Brukental îşi şterse fruntea cu mâna 
tremurândă. Cuprins de groază amestecată cu 
detaşare, ghicise ce urmase. 

— Da maior, continuă maşina. S-au servit de 
dumneavoastră. Misiunea  Morfeu n-a avut 
niciodată ca scop să vă permită culegerea de 
informaţii asupra evoluției civilizației terestre. Nu 
de o memorie aveau nevoie, ci de un cobai. Era 
indispensabil să se afle dacă un organism omenesc 
putea să reziste perioade foarte îndelungate unei 
condiționări hipotermice, sau dacă preferați, unui 


somn artificial. Adevărata funcţie a ordinatorului de 
bord nu era de a stabili legături cu Pământul ci de 
a face teste asupra dumneavoastră în timpul 
perioadelor de somn. Ați arătat în mod involuntar 
că o condiționare hipotermică este posibilă. De 
atunci, nimic nu se mai putea împotrivi călătoriilor 
de foarte lungă durată, întrucât echipajul şi 
pasagerii puteau să fie cufundați într-un somn 
profund pe durata întregii traversări, iar de cum a 
fost descoperită faimoasa planetă, oamenii au 
decis să-şi unească eforturile pentru a stabili acolo 
o nouă civilizație bazată pe fericire şi fraternitate. 
Maşina se întrerupse puţin înainte de a continua 
cu o undă de compasiune în vocea artificială. Îmi 
pare rău, maior, dar miza era prea mare ca să-şi 
mai amintească încă cineva de Fern Brukental. 
Amintirea dumneavoastră a fost evocată de o 
mişcare istorică de o aşa amploare încât nimeni, pe 
această nouă planetă nu conştientizează că ați 
existat odată, că în continuare existați şi că de- 
acum încolo veți fi singurul locuitor al Pământului. 
Sunteţi memoria omenirii, dar nu în sensul în care 
ați crezut-o: iată-vă devenit, în sensul literar al 
termenului, amintirea vie a ultimei mărturii a 
oamenilor dispăruți pentru totdeauna spre stele. 

Maşina tăcu. Tăcerea se lăsă acum din nou peste 
depozit. O tăcere adâncă, o tăcere de început de 
lume, o tăcere esențială ce părea că ţine universul 
într-o imobilitate perfectă. 

Brukental făcu un pas, apoi al doilea. Cu o 


tristețe imensă în ochi, nici nu-şi dădu seama 
când trecu prin uşa cea mare şi ieşi afară, sub 
soarele cald al verii. Se lăsă să cadă în iarba înaltă 
şi privi în direcţia în care poate că se găsea noua 
planetă a oamenilor. Foarte sus, un roi de albine 
bâzâia pe cerul senin. Putea să vadă fiecare din 
nenumăratele puncte negre ce dansau în aerul 
cald, supunându-se unor reguli precise pentru a 
forma o siluetă vagă, ale cărei contururi şi 
structură erau modificate de o mişcare perpetuă. 
În ciuda voinţei sale, Brukental fu zguduit de un 
râs dureros. Prin volutele pe care le descria, roiul 
de albine rezuma istoria omenirii; aici putea să 
observe ordinea invizibilă ce guverna civilizația, 
regulile oarbe ce au generat-o, felul ei de a se 
forma, de a se dezvolta, de a se adapta la epocă, şi 
felul în care a decăzut. 

Roiul se risipea deja. Poate că regina albinelor îşi 
terminase visul din care polenul florilor şi dansul 
roiului nu erau decât învelişuri iluzorii care acum 
se pierdeau în infinitul alb-albastru. 

Atunci când ultima albină dispăru, Brukental se 
ridică în picioare. Privi la stânga, apoi la dreapta, 
apoi plecă, hotărât să meargă drept înainte, spre 
linia lungă de tăcere unde se forma orizontul 
îndepărtat. Acolo, o ştia, alte albine dansau pe 
cerul senin. 


Cuşca 


Omului îi era teamă. 

O teamă acidă, ale cărei şuvițe fierbinţi i se 
prelingeau de-a lungul esofagului până la 
măruntaie. Încercă să se mişte pentru a treia oară, 
dar noaptea organică a membrelor sale fără viață 
fu străbătută doar de o durere fulgerătoare. Ce se 
întâmpla oare? De ce avea brațele şi picioarele 
inerte? Pentru o clipă se îngrozi de ideea că trupul 
îi fusese băgat într-un sarcofag de piatră şi vru să 
strige, dar în dopurile de tăcere opacă ce-i apăsau 
urechile nu apăru nici cea mai mică fisură. O 
umbră de spaimă îi străbătu din nou nervii 
surescitați; unde se găsea? Trebuia cu orice preț 
să reuşească să vadă ceva, orice, altfel groaza va 
reuşi să-l distrugă. 

Cu prețul unui efort neobişnuit, ochii omului se 
deschiseră în sfârşit asupra a ceva, altceva decât 
neantul. 

O lume străină. 

O lume ale cărei frontiere aleatorii, deşi 
apropiate, păreau că se topesc în sita. Rară a unei 
perdele de ceață. Nici-un orizont în perspectivă. 
Nici-un zgomot. Numai umbra sa, reflectată şi pe 
jumătate înghițită de suprafața vitrificată a 
solului. Omul îşi ridică atunci mâna şi pata de 
umbră îi urmări mişcarea cu încetineală, înainte 
de a dispare, înghițită brusc de o băltoacă de 
lumină ce urca din adâncuri. 

Buimăcit pentru câteva clipe, omul îşi strânse 
pleoapele, apoi încercă să se ridice, dar capul îi 


căzu pe-o parte, de parcă ar fi fost îngreunat de 
kilograme de nisip rece şi umed. Trebuia să mai 
aştepte puţin, timpul necesar ca forța să-şi 
croiască drum spre muşchii săi înțepeniţi. Curând 
făcu o nouă tentativă şi, de data asta, bustul i se 
dezlipi de sol cu o plescăială umedă. Făcu din nou 
o pauză, în timpul căreia îşi dădu seama că era 
îmbrăcat cu un combinezon ultra uşor, aparent 
fără nici-o cusătură, şi căruia nu-i putea preciza 
nici materialul, nici culoarea. 

În fine, reuşi pentru prima dată să se ridice în 
genunchi. Acum, când reînnodase contactul cu 
propriul său corp, i se trezi o dorință imperioasă 
de a şti. 

Unde dracu” se afla? 

Ochii săi, măriți de nelinişte, cercetară locurile 
din fața sa, apoi îşi întoarse încet capul... 

Nu văzu nimic! 

Nimic în afară de un abis de un alb pur, care îl 
înconjura din toate părţile. Îndreptându-şi 
picioarele, se clătina încă nesigur pe picioare şi 
tălpile îi scârțâiră pe solul gol. Făcu un pas la 
dreapta, apoi doi. La al cincilea se lovi de ceva. O 
suprafață ce părea aproape ireală, într-atât de 
netedă se prezenta la atingerea degetelor sale. Mai 
întâi, omul lovi uşor peretele vertical, apoi începu 
să-l izbească din ce în ce mai violent, fără ca prin 
asta să provoace vreo reacţie. Curând, zbieră din 
toți rărunchii, lovind cu piciorul panourile opace 
ale închisorii sale. 


— A... ajutor! Eu... eu... 

Dintr-odată îşi stăpâni strigătele şi-şi muşcă cu 
cruzime buza inferioară, clătinându-se sub şocul 
unei noi întrebări: cine era acest „eu“ urlat chiar 
de el? Printr-o străfulgerare, această certitudine 
înspăimântătoare îi traversă mintea înainte de-a 
țâşni ca un ghem dureros în plin plex solar: nu mai 
ştia cine era! 

O pânză subţire de căldură îi perlă fruntea cu 
broboane sărate de transpiraţie, în vreme ce 
încerca să pună cap la cap nenumăratele 
fragmente de gânduri albe, fără forță şi fără 
continuitate, toate acele bucățele împrăştiate de 
conştiinţă care, altădată, era sigur, formaseră 
întregul indivizibil al eului său. 

Încă o dată, din gât şi din gura larg deschisă îi 
țâşniră şuvoaie dese de ignoranță şi de teamă, 
până când un sunet asurzitor izbucnit undeva, 
zgârie urechile înspăimântate ale prizonierului. 

O voce omenească! 

— Mai ţine mult hărmălaia asta? 

Stupefiat, prizonierul rămase nemişcat pe 
picioarele tremurânde; apăruse ceva chiar în 
spatele geamului. 

Piciorul unei fiinţe omeneşti, încălțat în cizmă. 

O cizmă a cărei piele neagră degaja un miros 
agresiv, uşor acid, o cizmă ce părea destinată să 
supună duşmanul, şi ale cărei mişcări degajau un 
sentiment insuportabil de putere. 

Privirea prizonierului urcă de la călcâi până la 


fața noului venit pe jumătate mascată de un 
harnaşament complicat, ale cărui chingi scârțâiau 
la cea mai mică mişcare, lăsând să răzbată din 
negrul măştii doi ochi roşii enormi, ațintiți asupra 
lui. Simţindu-şi dintr-odată pântecele cuprins de 
o greață difuză, omul contemplă gardianul ciudat; 
dintr-un motiv misterios ştia că acel colos 
umanoid era acolo ca să-l păzească. Totuşi, 
continua să nu ştie unde era, nici pentru ce se 
găsea acolo, în fața acelei creaturi a cărei 
împopoţonare caraghioasă l-ar fi distrat în alte 
condiții. 

Dar acum să te mai distreze ceva când n-aveai 
nici cea mai mică idee de propria-ţi identitate? 

Singurul lucru ce-i mai rămânea, era acea 
senzație persistentă, acea convingere fantomatică 
de a fi fost cineva. Dar, poate creatura venise lângă 
el ca să-i aducă un răspuns; imediat deschise 
gura, dar, pe moment îşi stăpâni cu greutate 
dorința de a vorbi; mai întâi trebuia să-şi pună 
ordine în gândurile sale amărâte, să pornească de 
la zero pentru a se putea sprijini temeinic pe 
puţinele lucruri pe care era sigur. 

Înainte de toate ştia că trăia. De exemplu, putea 
să stabilească o diferenţă netă între el şi cizma ce- 
i scârțâia provocator sub ochi... Ba chiar ştia 
multe alte lucruri. De exemplu că, spre deosebire 
de santinela sa, el era o ființă umană care putea 
să vorbească. Aşa că era timpul să pună prima 
întrebare. Aceasta îi bâzâi în propriile urechi cu un 


sunet ciudat, uşor dezagreabil. 

— Unde... unde sunt? 

Nu-i plăcu propria sa voce. I se păru imediat 
prea ascuțită şi, mai ales, prostească. Dar, 
întrucât nu primi nici-un răspuns, prizonierul 
trebui să se hotărască să pună a doua întrebare. 

— Spuneţi-mi... cine sunteţi? 

De data asta, un sughiț scutură pieptul păros al 
santinelei. Uriaşul umanoid începu să râdă fără 
nici-un motiv; un râs tare, a cărui inutilitate irită 
profund prizonierul. Îmboldit de un acces de furie, 
făcu un pas spre gardianul său, apoi un altul, 
până când genunchiul i se izbi de peretele invizibil 
pe care numai sunetele şi mirosurile izbuteau să- 
l traverseze. Santinela îşi duse mâna la gură ca 
pentru a-şi împiedica veselia să se manifeste prea 
zgomotos, dar nu se putu înfrâna să râdă şi mai 
tare. Neputincios, prizonierul încercă să-şi astupe 
urechile ca să nu mai audă aceste hohote odioase 
al căror subiect era. În sfârşit, creatura se calmă 
şi, în vreme ce-şi ştergea colțurile ochilor roşii 
suspinând uşurat, omul profită ca să-i pună o 
nouă întrebare. 

— Întrucât  păreţi că-mi  înțelegeţi limba, 
răspundeți-mi... Ce... Ezită, cu gura plină de 
propoziții, una mai absurdă decât alta, până când 
se hotări să pună una la întâmplare. Ce... Ce caut 
aici? 

Acum nici nu mai aştepta răspuns. Totuşi, de 
data asta santinela deschise gura şi vorbi. Vocea 


sa era extrem de joasă şi era însoțită de un fel de 
ecou ce o bruia în permanenţă, dar era totuşi cât 
de cât inteligibilă. 

— N-o să afli niciodată! Eşti prizonier, asta-i 
tot... 

O izbucnire de furie făcu să tremure buzele 
prizonierului. 

— Dar... Dumnezeule mare... de ce? Ce-am 
făcut? 

Santinela se apucă să-şi strângă centura largă 
de piele galbenă înainte de a răspunde: 

— Eşti un criminal... Poate cele mai mare din 
toată istoria omenirii. 

Omul se clătină. Nu se simțea rău; din contră, 
avea chiar sentimentul că era foarte bun, 
incapabil să facă rău cuiva nici cel mai mic rău. 
Aşa că, ce era toată tâmpenia asta? Totuşi, nu 
trebuia să se lase batjocorit chiar aşa, fără să 
reacționeze! 

— Ah da, scrâşni el printre dinţi, văd că vreţi să 
vă jucaţi cu mine de-a care-i mai şmecher... Dar 
nu ştiţi peste cine aţi dat! Staţi puţin... 

Şi, ca amorsată de două sau trei sughițuri ale 
linei tuse dureroase, gura prizonierului izbucni în 
râs. Era rândul său acum să-şi râdă de tipul din 
față, căci, acum era sigur că era vorba pur şi 
simplu de un joc, ale cărui reguli, mai devreme sau 
mai târziu urma să le descopere; numai să nu fi 
fost vreo farsă pe care i-o montase cineva, sau 
poate un fel de test la care consimți se să se 


supună de bună voie, fără îndoială înainte de... 

Înainte de ce? 

Din nou, fără nici-un avertisment, o bucată de 
frică lipicioasă şi consistentă i se împrăştie în piept 
în unde calde şi acide. Dar dacă nu era nici-un joc, 
sau altceva asemănător? Dacă dintr-un motiv 
absurd, care acum îi scăpa, această creatură 
împuțită spunea adevărul? 

— Ascultaţi, se bâlbâi el, cu vocea înecată dintr- 
odată de tremurături incontrolabile, toată treaba 
asta nu mă mai distrează... Lăsaţi-mă să plec, 
acum... 

După ce scuipă un jet de salivă maronie, 
santinela îl fixă din nou cu ochii săi mari şi roşii şi 
se mulțumi să dea din umeri. 

— Nu hotărăsc el. Oricum, peste câteva ore voi fi 
înlocuit şi fără îndoială că nu te voi mai vedea 
niciodată. 

— O să vină altă santinelă, orăcăi nefericitul? 

— Da... Alta şi apoi alta, şi iar alta, la nesfârşit, 
ca nici-o legătură de prietenie să nu poată fi 
înnodată cu prizonierul... Umanoidul îşi scărpină 
coapsa cu sârguinţă, ca şi cum nimic nu mai avea 
importanţă în afară de mâncărimea sa. E nebunie 
curată în ce hal poate să mă mănânce! Nu înțeleg 
de ce... Dintr-odată, privirea sa roşie se îndreptă 
asupra interlocutorului său. Dumneavoastră vi se 
întâmplă aşa, să aveți crize bruşte de mâncărime? 
Mi s-a spus că ar fi normal, dar totuşi, de când 
durează, începe să mă neliniştească... 


Absurd! lată că acum bruta asta împuţită 
inventa fără îndoială altceva ca să-l tortureze, dar 
îşi jură că n-o să-l lase să-i meargă! 

Totuşi, era ceva ciudat de sincer în felul în care 
santinela îşi examină coapsa iritată pe care-o 
scărpină şi mai tare. În sfârşit, se opri cu un 
suspin de satisfacție. 

— Uf... E mai bine! Mi-e groază de crizele astea 
de urticarie... Ce ziceam înainte? 

Turbând de furie, prizonierul îşi strânse pumnii, 
dar nu putu să nu mârâie cu o voce impersonală. 

— Vă bateţi joc de mine? 

Zâmbetul afabil al umanoidului se şterse brusc. 
Păru ofensat. 

— Cine... eu? 

Sărind pe loc în cuşcă, omul începu să urle: 

— Da” cine-ai vrea să fie, imbecilule? 

Santinela îşi urmări cu unghia jegoasă bărbia 
teşită. 

— Evident, admise acesta murmurând, văzut 
din acest unghi... 

Atunci,  uriaşul umanoid reflectă asupra 
consecinţelor a ceea ce părea să fie o descoperire 
importantă, apoi, fără vreo atenţionare, izbucni cu 
o voce furioasă: 

— Orice-ar fi, nu-mi place să mi se vorbească pe 
tonul ăsta! Drept cine te crezi? 

Acum, nefericitul prizonier tremura din toate 
încheieturile. 

— Tocmai că... Eu... nu ştiu nimic... 


Dumneavoastră trebuie să-mi spuneți! 

Ca şi cum n-ar fi auzit nimic, gardianul continuă 
să bombănească. 

— Uite că toate acestea sunt din cauza mea. De 
fiecare dată când vreau să stabilesc un contact cu 
dobitocii ăştia de prizonieri, întotdeauna se 
întâmplă acelaşi lucru: îşi pierd capul... 

Prizonierul îşi ridică atunci brațul, ca pentru a- 
şi îmblânzi gardianul. 

— Ascultaţi-mă, tot ceea ce vă cer este să mă 
ajutați să mă clarific puţin... Hai să uităm ceea ce 
s-a întâmplat şi răspundeţi-mi la întrebări. În fond 
nu sunteți aici numai ca să mă supravegheați, nu? 

Umanoidul dădu distrat din umeri. 

— Bineînţeles că nu! La drept vorbind, noi nu 
suntem chiar santinele... Evident că rolul nostru 
nu este acela de a te păzi, întrucât, oricum, n-ai 
cum să scapi. De fapt, n-o să ieşi niciodată din 
băşica asta. 

Omul încercă să-şi alunge un nou val de 
nelinişte printr-un rânjet: 

— În cazul ăsta aş putea şti cum v-aţi gândit să- 
mi dați să mănânc? Pe moment nu mi-e foame 
încă, dar, desigur, — în curând o să-mi fie. Osă mă 
lăsaţi să crăp, sau cum? 

Umanoidul îşi scutură capul. 

— Ce Dumnezeu, nu suntem asasini! Dar, îţi 
precizez că nu vei mai avea niciodată ocazia să-ți 
fie foame; începând din acest moment eşti hrănit 
permanent de un fascicul de microunde care-ţi 


aduce direct tot ce-ţi este necesar. 

Încă o dată, prizonierul avu convingerea 
detestabilă că tot ce-i povestea bruta umanoidă 
era adevărat. Totuşi, se forță să-şi păstreze calmul 
şi încercă să afle ceva mai mult despre soarta sa. 

— Bine. Să admitem că sunt, aşa cum spuneți, 
un criminal. Dar de ce anume m-am făcut vinovat? 

— V-ar place mult să ştiţi, nu? Observaţi, 
înțeleg... Treaba asta trebuie să fie tare 
dezagreabilei, să nu ştii din ce cauză eşti 
condamnat. 

Temnicerul începu să-şi privească degetele 
butucănoase şi se apucă să-şi curețe unghiile cu 
capătul unui băț. 

— la spuneţi, întrebă el ca şi cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat, nu vi se pare că treaba este puţin 
nedreaptă? 

Din ce în ce mai dezorientat, prizonierul bâigui: 

— Sunt gata să accept orice doriți, dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, lăsați-mă să ies de aici! 

Ochii temnicerului se aprinseră de o strălucire 
vie, roşie, în spatele deschizăturii înguste a 
pleoapelor. 

— Şi unde doriți să mergeţi? Aveţi cumva cea 
mai mică idee de ceea ce este „afară”, cum ziceți 
dumneavoastră? 

Un fir nou de nelinişte, poate mai rece şi mai 
greu decât precedentele se lăsă peste umerii 
nenorocitului. 

Buimăcit, îşi scutură încet capul; cercetase 


degeaba cotloanele creierului său, nu reuşise să- 
şi imagineze cu ce putea să semene lumea 
exterioară. 

— Înţelegeţi, desigur, concluziona gardianul 
laconic! De-acum încolo, pentru dumneavoastră 
nu va mai fi nimic real în afară de noi, santinelele. 

Un strigăt sfâşietor traversă frontiera invizibilă a 
cuştii. 

— Dar de ce? Ce rău am făcut? 

Şi-n vreme ce întrebarea prizonierului se îneca 
într-un suspin de plâns, temnicerul îşi întinse larg 
braţele şi căscă cu un aer de plictiseală amuzată. 

— Aţi remarcat că de la o vreme am renunțat să 
vă mai tutuiesc? Ştergându-şi o lacrimă cu buricul 
degetului mare, prizonierul nu răspunse. E semn 
rău, continuă umanoidul cu vocea sa joasă. O să 
trebuiască să vă părăsesc. 

Prizonierul sări din nou. 

— Aşteptaţi! Nu mi-aţi răspuns; de ce m-ațţi 
azvârlit aici? 

Santinela îşi ridică mâinile ca pentru a-şi dovedi 
inocența. 

— Uşurel! Eu n-am nici-un amestec în treaba 
asta. Nu sunt aici decât ca să menţin contactul cu 
dumneavoastră. Umanoidul făcu o grimasă care-i 
deformă obrajii mari, apoi continuă pe un ton mai 
scăzut: în ceea ce priveşte întrebarea pentru ce 
sunteți aici... Se opri ca să ridice un sac mare ce 
zăcea pe jos. După ce şi-i aruncă pe spate, chiar 
înainte de-a pleca, se întoarse şi spuse: îmi pare 


rău, dar nu veți afla niciodată! 

Acum prizonierul începu să pufnească de mânie. 

— Ah, da? Şi de ce, mă rog? 

Cei doi pumni ai săi strânşi, izbiră convulsiv 
peretele impalpabil al cuştii. De câteva minute 
avea un vag sentiment că trebuia să îndeplinească 
o misiune capitală, că afară îl aştepta cineva... 
Atunci, vocea sa începu să implore. 

— Vă implor, trebuie să-mi dați crezare! Lăsați- 
mă să ies de aici! Ştiu că e important... Simt 
confuz că... că... 

Dar, nu reuşea să-şi amintească de ce-i era atât 
de frică să rămână acolo; bineînțeles că simţea o 
amenințare plutind deasupra lui. Dar care era 
oare acea catastrofă înspăimântătoare care-l 
amenința? De ce era convins că trebuia să 
înfăptuiască ceva vital? Trebuia să descopere ce 
se-ntâmplă! 

— Nu mă puteţi lăsa aşa, spuse, încercând să-şi 
stăpânească tremurul vocii! Trebuie neapărat să- 
mi spuneți de ce sunt aici şi ce trebuie să fac! Ştiu 
că nu sunt degeaba aici! 

Părând în mod sincer plictisit de tulburarea 
prizonierului său, santinela îşi scărpină fruntea 
înainte de a-şi ajusta curelele strălucitoare ale 
căştii. 

— Sincer, sunt dezolat că nu vă pot spune, dar, 
asta este!  Necunoaşterea face parte din 
pedeapsă... De altfel, adăugă el ridicând din 
umeri, nici nu ştiu mai mult ca dumneavoastră... 


Din nou gardianul se pregăti să se întoarcă 
pentru a pleca, dar, în ultimul moment îşi aținti 
cercul roşu al ochilor asupra prizonierului. În 
sfârşit, după câteva secunde de tăcere adâncă, 
arătătorul său indică chingile întretăiate ale 
harnaşamentului său de piele, înainte de a 
aluneca spre cuta togei sale uzate. 

— Ştiţi de ce sunt îmbrăcat aşa? 

Prizonierul, cu o figură de furie neputincioasă, 
dădu din umeri, refuzând să răspundă la o 
întrebare atât de absurdă. lată că, bruta îşi bătea 
joc de el din nou. 

— E clar, spuse santinela cu un surâs de 
superioritate. Asta e dovada că nu vă pot spune 
nimic în plus. Gata, destul cu pălăvrăgeala, 
trebuie să plec! Adio! 

În clipa următoare, corpul uriaş al umanoidului 
începu să dispară, ca decupat de lamele tăioase de 
ceață. Apoi, ultimele contururi difuze se disipară, 
înghițite brusc de neant. 

De-acum înainte, prizonierul rămase singur. 
Nici-un zgomot, nici-o pată de culoare, nimic în 
afară de un ocean infinit de albeaţă. Clătinându- 
se în liniştea opacă, se întoarse încet pe călcâie, 
apoi se prăbuşi pe podeaua goală şi foarte netedă. 

Dar, în fond, ce-ar fi vrut să facă dacă i-ar fi fost 
redată libertatea? 

* 

Doctorul Stirentoffen, cu capul vârât sub un 

munte de documente, abia tresări când 


zdrăngănitul soneriei făcu să-i vibreze proteza 
auditivă pe care se îngrijise să şi-o fixeze pe 
urechea internă. Îşi ridică ochii îngândurați. 

— Intră! 

O clipă mai târziu, în spatele laboratorului culisă 
un panou şi un om micuţ de statură, îndoit sub 
kilograme întregi de hârtie înaintă în lumină. 

Doctorul tuşi: 

— Ah, iată-te Kristava! Pune-mi toate astea pe 
birou. Ai noutăţi? 

Kristava, suspină în timp ce-şi lăsa încărcătura: 

— O să vă dați singur seama examinând 
hârţogăria asta pe care am scos-o de la calculator, 
dar, după părerea mea începem să batem pasul pe 
loc... 

Doctorul lovi cu pumnul său slab în masă: 

— lar începem? Vreţi să spuneţi că stăm pe loc 
în continuare, şi asta de trei ani... 

Stirentoffen, îşi luă o pereche de ochelari de 
citire rapidă, despături primele foi ale listei şi le 
mătură cu o privire nervoasă. După vreo zece 
minute, plictisit, le împinse cu dosul mâinii şi 
scutură din cap. 

— Nici măcar cea mai mică bucăţică din toate 
astea nu se poate recupera! Informațiile pe care le 
obținem de la nenorocitele noastre de calculatoare 
sunt din ce în ce mai sărace... 

Kristava făcu un gest pentru a-şi arăta 
neputința, dar nu răspunse. 

Cum ar fi putut fi altfel? Analişti buni se formau 


din ce în ce mai rar, iar cei care mai rămâneau 
începeau la rândul lor să prezinte primele 
simptome de degenerescenţă, căci, era o epidemie. 

O epidemie implacabilă care afectase deja pe 
majoritatea membrilor influenți ai federației şi 
acum, amenința să ducă pur şi simplu la ruină 
această civilizație care numai cu zece ani în urmă 
era prosperă şi înfloritoare. 

Şi aceasta până în ziua de tristă amintire când 
un biochimist încă necunoscut avusese inspirația 
genială să producă un agent protoviral, cu care, 
curând, dezvoltase o cultură, în laborator; aşa se 
născuse protovirusul anamnezei P. 

Stirentoffen îşi suflă zgomotos nasul, apoi, cu o 
mână experimentată îşi vaporiză în nările roz pal 
câteva picături din acel medicament faimos pe 
care el însuşi îl pusese la punct şi care, cel puţin 
teoretic asigura timp de câteva ore o protecție 
relativă împotriva teribilului rău. Dar de fapt, ştia 
bine că produsul său nu era prea folositor... 
Vârându-şi micul flacon în fundul buzunarului îşi 
şterse distrat vârful nasului, apoi începu să-şi 
muşte neliniştit buzele subţiri. Se-mplineau deja 
zece ani... Masându-şi pielea zbârcită a bărbiei îşi 
căscă gura într-o expresie de mirare mută; îi era 
greu să creadă că în toți aceşti ani nu se găsise 
nimic pentru a eradica această epidemie 
blestemată... 

Îşi clătină craniul ascuţit. 

Măcar dacă ar fi fost în stare să descopere 


pericolul în ziua aceea în care, acum zece ani în 
urmă, citise distrat în buletinul lunar al 
aplicaţiilor în biotropie că un tânăr bionomist încă 
necunoscut reuşise să producă un agent 
protoviral de un tip nou, susceptibil să modifice 
reacțiile hipocampului! în fapt, nimic neliniştitor 
dacă, şase luni mai târziu, bionomistul n-ar fi 
realizat deja o cultură de primă generație în 
laborator: protovirusul anamnezei P se născuse! 

Şi foarte repede, anamneza cunoscuse un 
succes fulgerător: era suficientă absorbţia unui 
miligram prin injecție intradermică pentru a fi 
imediat în stare de a reconstitui în cele mai mici 
detalii toată desfăşurarea de până atunci a vieții; 
subiectul putea să-şi amintească şi să selecționeze 
după dorinţă orice amintire, ceea ce, în anumite 
privințe semăna cu o veritabilă deplasare în 
propriul trecut. 

Din nefericire, numai după primul ciclu de 
reproducție al anamnezei, adică după şapte ani, 
apărură primele anomalii. 

Mai întâi, cei care fuseseră, aşa cum se spunea 
atunci, „anamneziați“ începură să manifeste 
uşoare disfuncționalități ale sistemului nervos; 
apoi, destul de repede, începură să sufere de 
tulburări de memorie din ce în ce mai grave, care, 
în toate cazurile se terminară implacabil printr-o 
ştergere completă a amintirilor. Curând, aceşti 
nefericiți amnezici au fost văzuți bântuind în 
hoarde de milioane şi, în ciuda tuturor eforturilor 


depuse, n-au reuşit niciodată să regăsească cât de 
cât o imagine a trecutului sau a prezentului lor. 

Dar, cel mai rău era că, contrar oricărei 
aşteptări, anamneza P se dovedise contagioasă: 
într-un mod vertiginos, protovirusul contamina 
principalele centre urbane şi, în chip brutal, dintr- 
odată, începură să se declare peste tot amnezii de 
contact la persoane care, totuşi, se feriseră să se 
contamineze cu teribilul virus. 

În mai puţin de şase luni, mai mult de jumătate 
din populaţia federaţiei fusese atinsă de rău. 

Atunci, conştientizând brusc pericolul care în 
scurt timp amenința s-o distrugă, federația 
umanomorfă îşi aruncase toate forțele în lupta 
împotriva anamnezei, dar fără cel mai mic succes. 

Partea proastă era nu numai că epidemia 
abrutizase un mare număr de savanți dintre cei 
mai străluciți, dar, în spaima ce-l cuprinsese, 
tânărul bionomist responsabil de catastrofă se 
ascunsese, luând cu el numeroase informații 
prețioase fără de care era foarte greu, dacă nu 
imposibil să fie înţeles flagelul, ca să nu mai 
vorbim de combaterea lui. Rezultat: încet, 
civilizația umanoformă regresa spre barbarie. Nu 
trecea o zi fără ca un conducător politic, un cadru 
administrativ cu răspundere mare, un om de 
ştiinţă sau un bun tehnician să nu devină total 
neproductiv după pierderea memoriei... 

Se împlineau patru ani de când marele 
bionomist Ulf Stirentoffen şi echipa sa, compusă 


din cei mai buni biofizicieni şi metachimişti încă 
valizi, încercau cu îndârjire să găsească antidotul 
teribilei anamneze P. 
Degeaba! 
* 

Stirentoffen îşi studie degetele palide ce 
tremurau imperceptibil... Oare şi el fusese atins? 
Începea să-şi piardă facultăţile? Închizându-şi 
maşinal fermoarul bluzei de protecție, îşi scutură 
capul şi încercă să se destindă; în fond, 
laboratorul în care lucra era unul din locurile cele 
mai protejate ale planetei, şi foarte rar se 
declanşau cazuri de amnezie. Dar, cel mai 
important lucru se realizase. De douăzeci şi patru 
de ore era, fără nici-un dubiu, în măsură să pună 
cap dezvoltării bolii. Se întâmplase ceva total 
neaşteptat, un eveniment datorită căruia putea să 
anihileze anamneza şi să evite naufragiul 
civilizației umanomorfe într-un obscurantism 
barbar... 

Îşi clătină capul alb şi mototoli la nesfârşit lista 
de informaţii pe care i-o furnizase calculatorul;de- 
acum încolo era inutilă. Scoţându-şi cu un gest 
brusc ochelarii de citire rapidă îşi ridică bărbia, 
alertat brusc de zgomotul unui obiect de se sparse 
căzând de podea. Cu o figură spăsită, profesorul 
Kristava se ridică. 

— Eu... scuzaţi-mă, doctore... E difractorul de 
mase... mi-a... scăpat. Dar fiți liniştit, o să... 

Stirentoffen îşi întrerupse asistentul cu un gest 


al mâinii, fără să spună nimic. 

— Lăsaţi asta şi apropiaţi-vă! 

Fața osoasă a lui Kristava se contură într-un 
cerc de lumină monocromă ce-i accentuă şi mai 
mult cearcănele de sub ochi. Doctorul îşi încruntă 
sprâncenele: 

— Ei bine Kristava, ce-i cu dumneavoastră? 
Sunteţi foarte palid! 

Faţa palidă a asistentului se legănă de la stânga 
la dreapta într-o mişcare de protest. Îşi tampona 
delicat fruntea cu un prosop de pânză roz deschis. 

— Ăăă... nu... nu-i nimic, doctore! Puţină 
oboseală, asta-i tot. De altfel, mă simt mai bine. 

În clipa aceea, o intuiţie groaznică strânse 
stomacul lui Stirentoffen. 

— Spune-mi  Kristava, cum îi merge 
prizonierului? 

Cuprins de frisoane, asistentul îşi drese vocea: 

— Hm... ce vreţi să ştiţi, mai exact? 

Doctorul tresări uşor. 

— Ei bine, păi... de exemplu, e în siguranță? 

Atunci, un zâmbet inocent lumină fața lugubră 
a lui Kristava. 

— Oh, de asta fiți sigur! L-am închis într-o bulă 
de izolare din care îi este imposibil să iasă. Dar, 
adăugă el cu ochii strălucindu-i, ştiţi, am făcut 
mai mult decât atât. 

Gâtul descărnat al doctorului fu strâns de un 
nod de nelinişte. 

— Ah, da? Ce... ce vrei să spui cu asta? 


Cuprins de o mândrie imensă, metachimistul îşi 
încrucişă braţele şi se uită fix în ochii lui 
Stirentoffen. 

— Vă spun că puteți fi liniştit! Acum criminalul 
nu mai poate face rău... Vocea sa în falset căpătă 
intonații ascuţite. Nu va mai putea niciodată să-şi 
facă experienţele sale împuțite... închipuiți-vă că 
pentru a-l neutraliza mi-a fost suficient să-i 
injectez virusul pe care chiar el l-a inventat. 

Stirentoffen se ridică, având faţa brusc cuprinsă 
de o paloare înspăimântătoare şi bâigui, lăsând să 
i se prelingă pe bărbie un firicel de salivă: 

— Nu... Nu l-aţi... 

Gâtul asistentului fu scuturat de un râs slab: 

— Oh, ştiţi, a fost foarte uşor; i-am inoculat o 
doză triplă de anamneză activă şi hop! Peste o oră 
nu-şi mai amintea nimic... 

În acel moment un urlet înspăimântător sfâşie 
urechile sensibile lui Kristava. Surprins, se clătină 
înapoi şi recunoscu cu greu fața congestionată a 
doctorului, a cărui frunte se acoperise de o pată 
de un roşu sângeriu. Aceasta creştea la fiecare 
strigăt. 

— Kristava! Criminal mizerabil... Fii blestemat! 

Răsuflarea sa, transformată într-un geamăt, se 
sparse într-un sughiț de durere, şi doctorul se 
afundă încet în fotoliu, cu gura deformată de o 
grimasă înspăimântătoare. Kristava uitase! 

Atins de câtva timp de epidemie, uitase pur şi 
simplu că în ajun, inventatorul protovirusului 


anamnezei P se predase de bună voie după ani 
întregi în care se ascunsese. Şi dacă se hotărâse 
să revină, era pentru că, după trei ani de cercetări 
îndârjite, reuşise în sfârşit să sintetizeze un 
antidot capabil să distrugă definitiv anamneza P. 

Kristava uitase deci că bionomistul, venise să le 
aducă secretul însănătoşirii! 

Ridicându-şi braţul incolor, doctorul 
Stirentoffen tresări pe fotoliu ca şi cum acesta ar 
fi vrut să-l muşte, apoi, reuşi să scoată un orăcăit: 

— Kristava! leşi de-aici... Nu eşti decât un... 
decât un... 

Dintr-odată gura sa uscată se rotunji, ezită şi 
începu să clănțăne neliniştită în căutarea unui 
cuvânt, dar în zadar; doctorul nu reuşi să 
găsească un calificativ care să-l satisfacă... 

Acum, mâna sa albită tremura mai mult ca 
adineauri. 

Venise deja rândul său? 


Lapsus 


Otis se trezi lac de transpirație. Se chinuise toată 
noaptea din cauza unui vis insuportabil din care-i 
mai rămăsese doar o vagă amintire, rezistând sub 
forma unui sentiment de neputinţă, ca şi cum ar 
fi fost confruntat cu ceva implacabil, cu o 
desfăşurare de forțe imensă, pe care n-o putea nici 
înțelege, nici controla. Cu mâna încă tremurându- 
i dădu la o parte cuvertura ce-i acoperea corpul şi 


se aşeză pe marginea patului; niciodată nu se 
simțise atât de rău la trezire; era aceasta 
derealitatea? Acest rău provocat de imobilitate, ce 
distrugea fără să atingă raporturile normale dintre 
ochi şi obiecte, dintre ureche şi sunete? 

Păşind şovăielnic, ca şi cum ar fi fost foarte 
bolnav sau foarte bătrân, Otis se îndreptă spre 
toaletă. În clipa în care-şi băgă capul între razele 
de lumină blândă ce scăldau oglinda mare, un jet 
de vapori proaspeţi, parfumaţi cu o aromă subtilă, 
îi învălui fața, dilatându-i porii, curățându-i 
pielea, infiltrându-se în capilare pentru a crea în 
locurile cele mai profunde ale cărnii mici şocuri 
tonice ce definitivară procesul de trezire. Ridică 
încet ochii spre propria sa imagine, în căutarea 
unei surprize plăcute, ca şi cum baia tonică l-ar fi 
putut modifica structural, schimbându-i 
trăsăturile, corectându-i defectele. Dar, odată în 
plus, Otis fu teribil de decepționat, căci i se părea 
că-i urât. Faţa asta grosolană nu putea să fie a sa. 
Oare unde fusese căutat nasul ăsta prea lung şi 
scârbos răsfrânt peste cele două nări ce păreau că 
pulsează întotdeauna cu lăcomie? De ce oare gura 
sa mare şi fără formă nu reuşea să exprime 
fermitatea caracterului pe care o simțea în el? Cine 
hotărâse ca obrajii să-i fie ca două pere ce se 
terminau prin nişte cilindri inutilizabili la baza 
gâtului? Ce să mai zici de privirea pe care şi-o 
dorise întotdeauna vie şi pătrunzătoare, dar pe 
care, o pereche de ochi căprui, întotdeauna prea 


umezi, o făceau ştearsă şi temătoare? 

Stăpânindu-şi un frison de mânie, Otis îşi 
conduse corpul micuţ spre sala principală, unde 
obişnuia să lucreze, să citească sau să mănânce. 
Ceaşca de cafea tocmai era umplută de 
sintetizator, în clipa în care vocea lui Clavius, 
calculatorul care controla în întregime unitatea de 
locuit, invadă încăperea. 

— Sâmbătă 27 mai 2012. Este ora opt şi 
patruzeci şi două, oră locală necompensată. 
Temperatura exterioară este de douăzeci şi unu de 
grade, presiunea la sol de o mie doisprezece 
muilibari. Vânt de 260, forța nautică 0,5. Previzibil în 
timpul zilei: formarea de cumulus humilis cu 
evoluție termică pură începând de la ora 
paisprezece. Va fi timp frumos, Otis. Vă doresc o zi 
plăcută. 

Pe buzele lui Otis apăru un surâs ambiguu. 
Sorbi cafeaua dintr-o înghițitură - mereu acea 
dorință de a părea ferm şi hotărât — şi se îndreptă 
spre pupitrul video-jurnalului său. Instalându-se 
pe fotoliul din fața ecranului, degetele sale apăsară 
repede pe tastatură, iar textul apăru cu litere 
luminoase pe cititorul video. „Ieri l-am întâlnit pe 
Orson. Mi-a spus că avusese nişte necazuri cu 
sistemul său de autosupraveghere. Bizar. Sunt 
sigur că...” 

Otis continuă să bată pe tastatură, dar banda 
luminoasă a textului se întrerupse. Surprins, îşi 
ridică capul şi constată bă indicatorul luminos era 


tot aprins; apoi, apăsă de mai multe ori pe 
întrerupătorul de test fără să înregistreze nici cea 
mai mică reacție în procesor. Atunci, se întoarse 
spre centrul încăperii. 

— Clavius? Video-jurnalul nu mai merge. Poţi 
să-mi spui dacă... 

Ultimele cuvinte ale frazei fură acoperite de 
mugetul surd al aeratoarelor ce vomitau un curent 
de aer din ce în ce mai puternic. Într-o clipă, toate 
obiectele din încăpere fură proiectate pe pereți în 
vreme ce încăperea era invadată de un zgomot de 
sirenă. Otis n-avu timp decât să se arunce; la 
pământ, pregătindu-se să înfrunte o catastrofă, 
dar fenomenul se termină tot atât de brusc 
precum începuse. 

Otis se ridică şi spuse cu o voce transformată de 
furie: 

— Clavius, poți să-mi spui ce înseamnă asta? 

Nici-un răspuns. Er. A ca şi cum tot sistemul de 
autosupraveghere ar fi încetat brusc să mai 
funcționeze. Otis se îndreptă încruntat spre 
videofon şi compuse numărul de cod al agenţiei 
centrale; ecranul se aprinse imediat şi apăru fața 
unui om tânăr şi zâmbitor. 

Agenţia centrală, bună ziua. Aveţi necazuri 
domnule? 

Otis ridică din umeri. 

— Nu ştiu, dar sistemul meu de 
autosupraveghere nu mai răspunde la comenzi. 
Puteţi să-mi trimiteţi pe cineva? 


Tehnicianul înregistră adresa ce apăru în colțul 
din stânga al ecranului şi-şi ridică ochii spre 
interlocutorul său. 

— Vom fi acolo la ora paisprezece, domnule Otis. 
Vă recomand să nu vă atingeţi de nimic înainte de 
sosirea tehnicienilor de întreţinere. Ar putea fi 
periculos. 

Otis clătină gânditor din cap şi întrerupse 
convorbirea. 


Încă nu era ora paisprezece când fața agentului 
de întreținere apăru pe ecranul ce permitea 
vizualizarea uşii de la intrare. Otis era să ordone 
cu voce tare deschiderea uşii, dar îşi aminti la timp 
că Clavius nu putea să-l audă, aşa că se îndreptă 
spre sistemul manual pe care nu-l folosise 
niciodată de zece ani de când ocupa unitatea de 
locuit. În clipa următoare agentul era în cameră şi 
se pregătea să verifice circuitele delicate ale 
sistemului de autosupraveghere. 

La început, Otis urmări atent munca 
tehnicianului, fascinat de precizia şi complexitatea 
operațiilor ce se desfăşurau în fața sa. Totuşi, pe 
măsură ce timpul trecea, simți că începe să-i fie 
rău, ceva nedefinit, ceva ce n-ar fi crezut că e cu 
putință mai înainte. De fiecare dată când un 
circuit era atins de vârful vreunui instrument, Otis 
simţea o uşoară pişcătură în carnea sa, ca şi cum 
tehnicianul i-ar fi deschis propriul craniu şi ar fi 
acționat asupra sistemului său nervos. O greață 


puternică îl cuprinse în clipa în care o minusculă 
şurubelniţă electronică pătrunse în inima 
procesorului central. Stăpânindu-şi un frison, se 
întoarse cu spatele la tehnician şi întrebă cu vocea 
tremurătoare: 

— Ei? Aţi detectat ceva? 

Tehnicianul dădu din umeri. Nu observase 
tulburarea lui Otis. 

— Da şi nu, răspunse acesta. E bizar, dar... am 
impresia că ceva a fost modificat chiar în matricea 
programului. Sunteţi sigur că ați respectat întru 
totul instrucțiunile de bază? 

Otis se întoarse. Câteva broboane de transpiraţie 
îi apăruseră pe frunte, dar îi răspunse foarte calm 
tehnicianului. 

— Absolut sigur. Se împlinesc doi ani de când 
Clavius a fost instalat în această unitate de locuit. 
N-am avut niciodată nici cea mai mică problemă 
cu el. Poate că este o interferență cu sistemul 
central? 

— E posibil, murmură tehnicianul, punând la 
loc un circuit imprimat. Totuşi, nu văd cum s-ar fi 
putut produce un astfel de incident fără ca noi să 
fi fost avertizați de unitatea centrală de gestionare 
a programelor... 

Otis îşi încruntă sprâncenele. 

— Vreți să spuneţi că sunteți în stare să 
detectați cea mai mică anomalie a programului 
chiar de la agenție? 

Tehnicianul îl privi, rotunjindu-şi ochii. 


— Bineînţeles, răspunse el mândru. Toate datele 
referitoare la fiecare matrice a programelor ce 
funcționează în acest oraş sunt periodic analizate 
de unitatea centrală. Dacă se produce ceva 
anormal, noi suntem întotdeauna avertizați chiar 
înaintea utilizatorului. Ori, de data asta n-am 
primit niciun semnal deosebit, de la sistemul 
dumneavoastră de autosupraveghere. E ca şi cum 
el însuşi ar fi reprimat transmiterea informațiilor 
către unitatea centrală. 

De data asta, Otis nu mai putu să-şi ascundă 
ticul nervos ce făcea să-i zvâcnească buza 
superioară. 

— Puteţi să-i faceți să meargă pe Clavius, 
întrebă cu o voce impersonală? 

— E rezolvat deja, răspunse tehnicianul 
închizând unul câte unul capacele ce protejau 
circuitele. Totuşi aceasta nu este decât o 
intervenţie provizorie ca să vă puteţi desfăşura 
activitatea în mod normal până mâine. Cred că în 
douăzeci şi patru de ore analiza datelor se va 
termina şi atunci vom fi în măsură să ştim ce s-a 
întâmplat. Agenţia va trimite o echipă ce va 
proceda la o examinare minuțioasă a sistemului 
dumneavoastră. Nu vă faceți probleme; dacă ceva 
e în neregulă, se va proceda la o schimbare 
standard a materialului pe cheltuiala agenției. 

Otis rămase tăcut. Absorbit de un val de gânduri 
contradictorii, abia îl salută pe tehnicianul a cărui 
siluetă dispărea în spatele uşii de la intrare. 


Rămas singur în încăpere, privi îndelung cofrajul 
de plastic în spatele căruia era adăpostită puterea 
enormă a lui Clavius, ale cărui mecanisme 
ultrasofisticate îi permiteau să vadă tot, să audă 
tot, să controleze tot în această unitate de locuit. 
De doi ani de când Clavius înlocuise sistemul 
arhaic, care altădată condusese problemele 
casnice, Otis se obişnuise atât de mult cu 
fantasticele performanţe ale noului său calculator, 
încât acum nu mai putea trăi fără el. Între ei se 
stabilise o relație ciudată, aproape un fel de 
simbioză. Uneori i se părea că maşina gândea în 
locul său, că-i cerceta profunzimile 
inconştientului său pentru a-i satisface cele mai 
secrete dorințe, ca şi cum ar fi putut citi în sufletul 
său ca într-o carte deschisă. 

În momentul acela, vocea profundă şi liniştită a 
maşinii răsună în cameră. 

— Îmi pare rău de ce s-a întâmplat adineauri, 
articulă Clavius cu gravitate. Fiţi convins că nu se 
va mai întâmpla. Ştiţi, Otis, țin mult ca să fiți 
satisfăcut de serviciile mele până la capăt. 

Maşina tăcu. Otis privi perplex în fața lui. Oare 
numai în închipuirea sa, sau chiar cu adevărat 
percepuse o intonație anormală în ultimele cuvinte 
ale lui Clavius? Ce vrusese să spună insistând atât 
de mult asupra dorinţei sale de a-l satisface până 
la capăt? Dând impresia că e preocupat de peisajul 
ce se vedea în spatele suprafeței mari de sticlă a 
ferestrei, întrebă cu o voce pe care o dorea neutră: 


— Poţi să-mi explici cauzele incidentului? 

— Îmi pare rău, răspunse maşina, dar pe 
moment mi-e imposibil. În plus, nu e sigur că sunteți 
cu adevărat interesat să cunoaşteţi cauza acestei 
nefuncționări; faptul de a vă transmite o astfel de 
informaţie ar fi, după toate probabilitățile, 
incompatibil cu finalizarea programului meu. Nu 
uitaţi, Otis, că sunt aici, cu dumneavoastră, pentru 
a vă satisface şi cea mai mică dorință. 

Otis căscase ochii mari de surprindere. Era 
pentru prima dată când Clavius se exprima atât 
de ambiguu, ca şi cum ar fi urmărit un plan 
misterios, cunoscut doar de el. În plus, cel puţin 
asta era clar, pur şi simplu refuzase să-i explice 
cauzele accidentului petrecut de dimineaţă. Ce 
avea oare de ascuns? Ca şi cum ar fi putut găsi 
răspunsul în spatele panourilor ce-i protejau 
numeroasele componente, Otis le făcu să alunece 
unul câte unul şi contemplă îndelung inima 
maşinii. Acolo, era o „conştiinţă pe care n-o 
înțelegea, dar care-l fascina. Ştia că în acea 
întretăiere de fibre pseudoneurale, o „idee“ 
călătorea în scopul de a-l servi pe el, Otis, singurul 
oaspete al acelei unități de locuit. Privirea îi 
pătrunse printre nenumăratele luminiţe ce 
clipeau, printre lamelele releelor, circuitele 
imprimate şi sutele de kilometri de fire 
conducătoare; urechile-i  percepeau ticăitul 
neîncetat al întrerupătoarelor, şuieratul rolelor cu 
bandă magnetică, în vreme ce nasul îi era invadat 


de mirosul amărui de ozon degajat de izolație. 
Pentru prima dată în doi ani, Otis luă cunoştinţă 
despre complexitatea năucitoare a maşinii, ale 
cărei  pulsații permanente transmiteau un 
irezistibil sentiment de „viaţă”, certitudine că o 
inteligență străină era prezentă, puternică şi 
imprevizibilă. 

Smulgându-se cu greutate fascinațţiei pe care o 
exercita asupra lui extraordinarul ansamblu 
tehnologic al lui Clavius, se forță să închidă 
panourile şi să se îndrepte spre mijlocul încăperii. 
Ceva nu era-n regulă. Nu incidentul de dimineaţă 
îl neliniştea, ci mai degrabă ciudata convingere că 
Clavius ştia despre el, Otis, chiar mai mult decât 
cunoştea el însuşi. Nu spusese el singur că era 
acolo pentru a-i satisface cea mai mică dorință? 
Dar mai întâi, ce putea să cunoască maşina din 
dorințele sale intime? Otis se îndreptă nervos spre 
compartimentul unde îi erau aranjate obiectele 
personale. Trebuia să ştie dacă Clavius reparase 
costumul pe care avea chef să-l îmbrace în această 
după-amiază: ansamblul la trei nasturi ale cărui 
reflexe albastre se potriveau atât de bine cu primul 
soare de mai ce încălzea suprafața mare, vitrată a 
ferestrei. 

Costumul era acolo, pe roboumeraş, gata pentru 
a fi îmbrăcat. 

Surprins, Otis se dădu cu un pas înapoi. Deci 
Clavius îi devansase ordinul. Bazându-se pe 
deplina cunoaştere a gusturilor sale, dedusese că 


acel costum ar fi fost cel mai potrivit pentru după- 
amiază. 

Şi avusese dreptate. 

Otis respiră adânc şi întrebă agasat: 

— Vreau costumul meu syntex. Poți să mi-l 
pregăteşti, te rog? 

— Cum doriți, Otis, răspunse maşina. Totuşi, ştiţi 
prea bine că n-aveţi nici-un chef să-l purtaţi azi. 

Încă o dată. Otis trebui să recunoască faptul că 
Clavius avea dreptate. Nu se gândise nici-o clipă 
în mod serios să îmbrace costumul syntex, şi 
iritarea nu făcu decât să-i crească când se observă 
în oglinda murală, cu costumul acela mulat pe 
care-l detesta, căci burta sa proeminentă era pusă 
în evidenţă cu cruzime. 

Înfuriat pe el însuşi, Otis se instală în faţa video- 
jurnalului, cu intenţia de a redacta al 256-lea 
fragment a ceea ce el considera ca fiind opera vieții 
sale: o carte interminabilă, începută cu opt ani 
mai devreme, ce avea ca scop descrierea efectelor 
deformante ale narcisismului asupra perceperii 
eului. Mulțumită lui Dumnezeu nu era nevoit să 
muncească pentru a-şi câştiga existența; la 
moartea sa, tatăl său îi lăsase suficienți bani 
pentru tot restul vieții sale, şi-şi putea petrece cea 
mai mare parte a timpului emițând tot felul de 
teorii asupra eului, relaţia cu alter-eul, etc. Cu cât 
înainta mai mult în muncă, cu atât înțelegea mai 
bine că această activitate perpetuă, din punct de 
vedere practic nu avea nici-un sens, sau, mai 


degrabă descoperise că cercetarea sa se apropia 
foarte curios chiar de obiectul cercetării. Avea o 
plăcere perversă - şi pur narcisistă - să scrie 
despre narcisism fără să se hotărască vreodată să 
termine, adică să publice. 

Dar astăzi, scrisul nu era sursa nici unei plăceri. 
Recitind ultimul paragraf, Otis fu întristat de 
mediocritatea ideilor sale; numai fraze goale, pline 
de tâmpenii, a căror formulare emfatică nu făcea 
altceva decât să sublinieze mai bine lipsurile sale 
ireductibile. Disperat, aruncă o privire rapidă la 
dreptunghiul luminos ce clipea sus, în stânga 
ecranului. 

Ora zece seara. 

Deci îşi petrecuse toată după amiaza scriind 
banalități, combinând păreri ce nu prezentau nici 
cel mai mic interes, nici pentru el, nici pentru 
altcineva. Cu o mişcare febrilă bătu pe tastatura 
viedo-jurnalului pentru a consulta textele mai 
vechi. Dacă tot ce scrisese până acum era tot atât 
de mediocru? 

O oră mai târziu era convins că toată munca sa 
nu avea nici-o valoare. O îndoială ascuțită îi 
pătrunsese în suflet când recitise câteva 
fragmente din anul precedent, apoi, pe măsură ce 
cobora în trecut, această îndoială se transformase 
într-o certitudine dureroasă; se înşelase asupra lui 
însuşi. În decursul tuturor anilor fusese orbit de 
valoarea reflecțiilor sale, confundând plăcerea de 
a scrie cu importanța reală a ceea ce nici nu mai 


îndrăznea să numească „filosofia” sa. 

Era puţin buimăcit când se ridică şi se îndreptă 
spre combina de toaletă. Se supuse tratamentului 
de noapte profund dezgustat de propria-i 
persoană, făcând eforturi să uite fața aceasta ce se 
încăpățâna să rămână a sa, şi a căreia piele era 
relaxată, calmată, de îngrijirile pe care i le acorda 
cu delicateţe unul dintre procesoarele lui Clavius. 

— Nu mă trezi mâine, şopti cu o voce pierită. 
Vreau să dorm cât mai mult posibil. 

— Ştiu, se grăbi să răspundă maşina cu o 
intonație deosebită care-l agasa pe Otis. 

— Ce ştii, întrebă el brusc? Ce te-a făcut să 
ghiceşti că vreau să dorm fără să-ţi spun nimic? 

Maşina răspunse calm. 

— Nu uitaţi că vă cunosc bine, Otis. În afară de 
faptul că vă observ în mod continuu, am acces la 
ceea ce scrieți în fiecare zi. Nu mi-e foarte greu să 
obțin un anumit număr de informaţii despre stările 
dumneavoastră afective, despre dorințele 
dumneavoastră intime, despre impulsurile 
dumneavoastră. Chiar despre cele de care nu 
sunteţi conştient întotdeauna. 

Otis nu-şi putu ascunde un acces de furie. 

— Vrei să spui că eşti aici ca să mă 
supraveghezi? Ascultă-mă bine Clavius, refuz să 
mă tratezi ca pe un bolnav. Dacă eşti programat 
să-mi satisfaci dorințele, lasă-mi cel puţin 
libertatea să-ţi dau eu ordine. Începând de acum, 
îți cer să te conformezi strict la ceea ce-ţi cer. 


Clavius scoase un sunet ce ar fi putut fi 
considerat ca un suspin. 

— Trebuie să vă atrag atenția că vă va fi foarte 
greu să controlati toate elementele ce contribuie la 
bunăstarea dumneavoastră în interiorul acestei 
unități de locuit. Nu sunteți în măsură să discerneti 
ceea ce este bun de ceea ce vă poate fi nefast, Otis. 
Nu uitaţi că am toate datele necesare pentru cea 
mai bună valorificare posibilă a unei întregi serii de 
ordine în ceea ce vă priveşte; majoritatea acestora 
scapă controlului dumneavoastră direct căci, repet, 
nici nu le conştientizați. 

Din ce în ce mai stingherit, Otis se aşeză pe 
marginea patului, punându-și puţină ordine în 
gânduri, întrebă: 

— la să vedem Clavius, eşti aici ca să-mi 
satisfaci dorințele? Da, sau nu? 

— Întrutotul, răspunse maşina fără nici-o 
ezitare. 

— Atunci, de ce refuzi să te conformezi la ceea 
ce-ţi cer? 

De data asta lui Clavius îi trebui mai mult timp 
ca să răspundă. 

— Nu-i aşa de simplu. Sunt într-adevăr 
programat ca să vă satisfac dorințele. Nici nu pot 
să fac altfel. Dar voi, ăştia, fiinţele umane sunteți 
un sistem foarte complex de dorințe, de contradicții, 
de refulări, de diverse impulsuri pe care vă este 
imposibil „să le satisfaceți în acelaşi timp. Rolul 
meu constă în a face trierea între aceste date 


diverse, să resping dorințele superficiale ca să nu 
mai țin cont decât de ceea ce numesc dorințe 
majore. Vedeti, Otis, dacă mi-aţi cere să vă 
îndeplinesc o dorință superficială, oricare-ar fi, fără 
ca să ştiţi, în contradictie cu dorintele 
dumneavoastră majore, aş fi obligat să nu execut 
acel ordin. Nu pot face altfel decât să mă supun la 
ceea ce am învățat să recunosc drept dorințele 
dumneavoastră majore. 

Otis nu mai ştia ce să răspundă. Descoperea 
pentru prima dată că relația sa cu Clavius - pe 
care o considerase ca „mergând de la sine“ — era 
mult mai complexă decât îl lăsaseră vreodată să 
înțeleagă tehnicienii agenției centrale. S-ar fi 
gândit el vreodată că maşina putea să facă 
deosebire între miile de impulsuri ce-i determinau 
comportamentul de ființă vie pentru a nu reține 
decât pe cele care-i exprimau o dorință majoră? 
Această descoperire avea ceva înspăimântător, 
căci, de acum înainte ştia că nimic nu-l va mai 
despărți de ceea ce de-a lungul anilor învățase să 
disprețuiască, acel lucru care exista în adâncul 
sufletului său, care-i constituia urzeala şi care nu 
era altceva decât eul său nestăpânit, împotriva 
căruia nu putea să acționeze. 

Poate tocmai pentru a scăpa de profundul 
dezgust față de el însuşi închise ochii şi se 
cufundă într-un somn fără vise. 

* 


Otis se trezi tremurând. Curentul de aer înghețat 


îl biciuise din plin în timp ce încercase să-şi 
protejeze corpul în pătura homeostatică ce era 
întinsă pe pat. Degeaba. Frigul era prezent, viu şi 
mişcător. 

Ceva nu era în regulă. Brusc, privi temperatura 
afişată cu cifre luminoase pe carcasa ceasului său 
de mână şi icni de surprindere constatând că în 
cameră domnea un frig de zece grade sub zero. 
Imediat sări din pat şi-i urlă lui Clavius: 

— Ce se petrece aici? De ce e aşa de frig? 

Nici-un răspuns. 

Secundele trecură şi calculatorul nu manifestă 
niciun semn de activitate, ca şi cum n-ar fi auzit 
întrebarea. 

Otis înaintă un pas. 

— Clavius, aprinde lumina, ordonă sec! 

În ciuda frigului, broboane de sudoare îi 
apăruseră la tâmple. 

Tot niciun răspuns. O teamă acidă îl luă de gât. 
Nu se punea problema de a studia cauza acelei 
linişti. Pe moment, ceea ce conta era de a se apăra 
de frigul înspăimântător ce cuprinsese 
apartamentul. 

Se repezi la dulapul din perete în care avea 
hainele. Panoul era perfect neted şi în întunericul 
total era imposibil să repereze minuscula pastilă 
digitală ce comanda deschiderea manuală. Fără 
prea mare speranță, Otis i se adresă lui Clavius. 

— Deschide dulapul lateral dreapta. Trebuie să- 
mi iau hainele. 


După cum se aştepta, calculatorul rămase mut. 
Stăpânindu-şi nerăbdarea ce făcea să-i tremure 
degetele, Otis pipăi febril pe panou în speranţa de 
a localiza pastila de deschidere. În sfârşit, după 
câteva minute interminabile, arătătorul său 
reperă dreptunghiul minuscul pe care apăsă de 
mai multe ori. 

Panoul refuză să se deschidă. 

De data asta, Otis era pe punctul să fie cuprins 
de panică, căci dacă panoul rămânea blocat, era 
pentru că ceva se opunea solicitărilor manuale 
care, în mod normal, comandau direct dispozitivul 
de deschidere. De fiecare dacă când apăsa pe 
buton se auzea un sfârâit ca şi cum un 
scurtcircuit imobiliza micul motor electric ce 
deservea fălcile broaştei. Otis îşi aminti brusc că 
Clavius nu comanda numai dispozitivul automat, 
ci avea acces şi la sistemul manual, pentru că şi 
într-un caz şi în altul, acelaşi motor acționa 
mecanismul. lar dacă dintr-un motiv necunoscut 
Clavius nu funcționa, uşa refuza să se deschidă. 

Făcând eforturi să se calmeze puţin, Otis se 
întoarse spre cameră. Trebuia să acţioneze 
metodic. Mai întâi, să găsească lanterna de 
buzunar care trebuia să fie pe undeva prin 
noptieră. Din fericire, nici-un sistem electronic nu 
comanda deschiderea acesteia şi găsi cu uşurinţă 
lanterna în fundul sertarului. Cu un gest sigur şi- 
o fixă pe piept cu o bandă adezivă al cărei material 
se lipea perfect de țesătura pijamalei sale. 


Trase adânc aer în piept şi gândi câteva secunde. 
Trebuia cu orice preț să spargă uşa dulapului. 
Panourile erau din plastic tare, dar n-ar fi rezistat 
la lovituri repetate, cu condiţia să găsească vreun 
instrument cu care s-o facă. Făcu rapid înconjurul 
camerei. Singurul obiect care la nevoie putea să 
facă oficiul de berbec era piciorul lampadarului 
mare de bronz ce împodobea centrul camerei. 

Începuse deja să smulgă firele electrice când, 
deodată, o idee îi trecu prin minte. Cum de putuse 
fi atât de prost? De ce se lăsase cuprins de un 
început de panică când soluția era atât de la 
îndemână? Lăsând lampadarul, se repezi la 
fereastră. Era simplu ca bună ziua. Era suficient 
s-o deschidă şi căldura nopții de mai ar fi pătruns 
în cameră şi situația ar fi revenit rapid la normal. 

Totuşi, în clipa în care degetele sale se apropiară 
de butonul ce comanda deschiderea manuală, o 
îndoială înspăimântătoare îl cuprinse. Şi dacă, la 
fel ca dulapul fereastra refuza să se deschidă? 
Apăsă febril de mai multe ori pe dreptunghiul 
digital, dar deja ghicise răspunsul. 

Fereastra nu se mişcă niciun milimetru. Otis se 
dădu înapoi până când întreaga suprafaţă vitrată 
fu cuprinsă de fasciculul lanternei. Era inutil să 
încerce să spargă geamul căci era blindat 
împotriva gloanţelor; în plus, storurile exterioare 
erau coborâte şi nici nu se punea problema să 
speri să spargi blindajul gros de oţel care le 
proteja. 


Frigul devenea din ce în ce mai insuportabil. Otis 
îşi privi ceasul. Temperatura se stabilizase la 
minus doisprezece grade. Dacă nu făcea imediat 
ceva, urma să moară pur şi simplu ca un animal 
în capcană. Se repezi la pat şi se înfăşură în 
cuvertura homeostatică. Lipsită de sistemul să de 
reglare termică, aceasta nu reprezenta decât o 
slabă protecție împotriva frigului, dar era mai bine 
totuşi decât nimic. Aşezat pe jos, Otis se concentră 
ca să analizeze mai bine situaţia. 

Clavius era scos din funcţiune. Pana care 
apăruse de dimineaţă se agravase probabil şi tot 
sistemul era acum sub influența unor perturbații 
mai periculoase decât o oprire totală, căci curentul 
de aer rece care ieşea din aerisitoare era o 
consecință directă a lui Clavius. Acesta continua 
să funcționeze, dar părea că înnebunise de tot. Cel 
mai rău era că acesta comanda toate deschiderile 
unităţii de locuit şi, că, după toate probabilitățile, 
acestea refuzau să se deschidă. 

Ca să fie cu conştiinţa împăcată, Otis se ridică şi 
străbătu rapid salonul până la uşa de la intrare. 
După cum se aşteptase, aceasta rămăsese ermetic 
închisă şi nu era nici-o posibilitate de acţionare a 
dispozitivului manual de deschidere. Aceeaşi 
situaţie şi pentru ferestre şi pentru intrarea de 
serviciu. Totuşi, trebuia neapărat să facă ceva 
căci, cu fiecare secundă, Otis îşi simțea corpul 
slăbindu-i sub muşcătura frigului. 

Se întoarse în dormitor şi apucă lampa grea de 


bronz pe care o abandonase pe jos. Aceasta era 
lungă de aproximativ un metru şi fiecare dintre 
cele trei picioare era subțire şi destul de ascuţit la 
capăt. Avea deci la dispoziție un instrument 
redutabil, un adevărat berbec ce-i va permite să 
spargă dulapul. 

Se îndreptă grăbit spre şifonier. La a treia 
lovitură, plasticul gemu prelung când unul dintre 
picioarele lămpii pătrunse adânc în perete. În clipa 
următoare, apăsând cu toată puterea pe coloana 
de bronz, Otis făcu să sară panoul ce-l atinse 
periculos înainte de a se izbi de sol. 

Otis zâmbi schimonosit. Cel puţin pe moment 
scăpase. Îşi îmbrăcă neîndemânatic hainele de 
iarnă şi, pe deasupra, îşi puse combinezonul 
pentru înaltă altitudine, destinat să-l apere de 
asprimea frigului polar ce domnea la peste trei mii 
de metri. 

Asigurat acum cu privire la soarta sa, se întoarse 
cu spatele la dulap pentru a se întoarce în camera 
sa când, cu coada ochiului, văzu un obiect metalic 
strălucind în lumina lanternei. Sări într-o parte, 
dar simţi o durere la şoldul stâng. 

Se ridică strângând din dinți. Ceva, un fel de 
proiectil, îl lovise în picior. Măturând podeaua cu 
lanterna, zări o limbă lungă de pantofi din metal, 
al cărei mâner subţire tăiase mocheta. Împins de 
un presentiment, Otis se întoarse brusc. Holbă 
ochii, nevenindu-i să creadă creadă ceea ce văzu, 
atunci când lanterna lumină şifonierul. 


Roboumeraşul era acolo, în fața lui, agitându-şi 
cu suplețe organele de metal, în mod normal 
destinate trierii şi păstrării hainelor. Dintr-o dată 
înțelese să el aruncase limba de pantofi în direcția 
lui. Deja, acum roboumeraşul culegea de pe jos o 
cizmă grea cu unul din tentacule, gata să lanseze 
un al doilea proiectil. 

Cizma se ridică în aer, dar Otis o evită cu 
uşurinţă aruncându-se pe-o parte. Roboumeraşul 
părea că ocheşte bine, dar arunca fără forță. 
Limba de pantofi nu-l lovise pe Otis decât pentru 
că o zărise prea târziu ca să se mai ferească. 

Fără să ne mai gândească, luă lampa de bronz 
şi o aruncă cu toată puterea spre roboumeraş. 
Acesta scârțâi pe şine şi se prăbuşi greoi, 
antrenând în cădere o cantitate uriaşă de haine. 
În clipa următoare zăcea nemişcat în fundul 
dulapului. 

Otis se întoarse în cameră cu inima bătându-i de 
două ori mai repede şi se aşeză pe marginea 
patului să-şi recapete calmul. 

În venea greu să creadă că ceea ce se întâmplase 
era adevărat. Că termostatul şi dispozitivul de 
deschidere a uşilor se dereglaseră, mai treacă 
meargă. Era foarte posibil ca aceste incidente 
pasive să fie din cauza penei lui Clavius. Dar ca 
roboumeraşul să aibă dintr-o dată mişcări 
autonome şi să arunce cu obiecte spre el, asta nu 
mai era admisibil, căci, fusese atacat în mod 
deliberat. Întrucât roboumeraşul era sub controlul 


direct al calculatorului, trebuia să se accepte 
faptul că Clavius era singurul responsabil al 
acestui accident. 

Şi de-acum, dacă ipoteza sa era corectă, situația 
sa era gravă, ba chiar disperată. Dacă Clavius 
căuta în mod deliberat să-l rănească - ba poate 
chiar mai rău, să-l omoare - Otis chibzui că nu 
putea face mare brânză ca să se apere, căci, 
calculatorul controla tot sau aproape tot în 
apartament; de la funcțiile de întreţinere până la 
admisia acrului, nimic nu-i scăpa. 

Trebuia să-l deconecteze cu orice preț. Cu 
încetineală, Otis îşi apropie mâna de panou şi-l 
mişcă abia cu un milimetru înainte de a cădea 
răsturnat pe jos urlând de durere. 

Primise o descărcare electrică de o violență 
neobişnuită. Leşinat pe jumătate din cauza 
şocului, Otis se aşeză în patru labe şi căută să-şi 
tragă sufletul. După o vreme, reuşi să se ridice şi 
îndreptă fasciculul de lumină spre Clavius. 
Începând din acest moment calculatorul trebuia 
considerat ca un duşman de moarte. Dovada 
fusese făcută. Întregul ansamblu de circuite şi 
procesoare electronice, pe care Otis îl considerate 
întotdeauna ca pe un fel de tovarăş supus şi 
devotat, era acum un ucigaş puternic, care căuta 
prin toate mijloacele să-l elimine. Gândul acesta îl 
făcu să urle de furie. 

— Ce te-a apucat? îți ordin să deschizi imediat 
uşile. Vreau să ies de-aici. 


În loc de orice răspuns, de la Clavius se auzi un 
bâzâit neregulat, dovada că era pe cale să 
transmită un ordin la unul din perifericele sale. 

Otis tresări, aşteptându-se la orice. Pericolul 
putea veni de oriunde, din aerul pe care-l respira 
şi de la orice aparat menajer. Amintindu-şi că era 
dezarmat, Otis se repezi spre camera sa, cu 
intenţia de a lua lampa de bronz. 

Prea târziu. 

În faţa lui, la mai puţin de doi metri, 
autocurățitorul, cu părțile cromate strălucindu-i 
sub fascicolul lanternei, îi bara calea. Iar de data 
asta era vorba de un adversar mult mai periculos 
decât roboumeraşul. Otis nu-l văzuse nici măcar 
o singură dată încovoindu-se sub greutate când 
mutase mobile grele de peste trei sute de 
kilograme cu ajutorul cleştilor săi; nu-l văzuse 
niciodată greşindu-şi ţinta, atunci când era vorba 
să curețe o pată pe plafonul înalt de câţiva metri. 
Autocurăţitorul era o maşină zveltă şi puternică 
totodată, şi pe Otis îl trecură frisoane numai 
gândindu-se la ceea ce-i putea face. La marginea 
disperării, i se adresă lui Clavius cu o voce pe care 
şi-o dori calmă. 

— Ordonă-i imediat autocurăţitorului să-şi reia 
adăpostul mural, mă auzi? îţi dau un minut ca să 
te supui. 

Minutul se scurse, dar maşina rămase tot acolo, 
nemişcată, în pragul uşii. Părea că-şi studiază 
adversarul, aşa cum Otis îl văzuse că face de zeci 


de ori înainte de a înlătura un păianjen, sau a pată 
de grăsime de pe podea. Deşi nu se zărea nimic pe 
întreaga suprafață cilindrică, puţin mai lungă de 
un metru, Otis era singur că autocurăţitorul îi 
stabilea coordonatele, pentru a-l intercepta cu 
tentaculele sale lungi de metal, pe care le păstra 
retrase în interior. 

Gândise corect. 

O secundă mai târziu, Otis zări un tentacul 
scânteietor ce țâşni din cilindru şi izbi zidul, din 
spatele său cu o viteză incredibilă. N-avusese timp 
decât să se arunce pe-o parte, în clipa în care 
cârligul îi trecuse zbârnâind pe lângă gât. O privire 
rapidă îl informă asupra violenței impactului. 
Peretele fusese efectiv găurit din cauza şocului şi, 
retrăgându-se, cleştele smulsese o bună parte din 
tencuială. 

Pe Otis îi trecură frisoane gândindu-se la ce i s- 
ar fi întâmplat dacă ar fi rămas pe traiectoria 
tentaculului. Dar nu era vreme de supoziții, căci 
autocurățitorul pregătea deja alt atac. Unul dintre 
braţele sale se desfăşurase şi înainta inexorabil 
spre dulapul greu de stejar ce împodobea salonul. 
Cu o precizie neaşteptată, unul din cleşti se fixă 
de cornişă în vreme ce brațul începu să se replieze, 
antrenând dulapul într-o cădere singură. Otis 
înțelese îngrozit că dacă nu se mişca, mobila urma 
să cadă peste el şi să-l strivească ca pe o insectă 
nenorocită. 

Sări înainte. Într-un zgomot asurzitor mobila 


enormă îi atinse ceafa şi se sparse efectiv pe 
podea. Pereţii dulapului cedaseră la şoc şi acum, 
o grămadă de obiecte de toate felurile zăceau 
împrăştiate pe jos. lar printre ele, chiar sub 
lumina lanternei, Otis zări un revolver. Nu-i trebui 
mai mult de o jumătate de secundă ca să evalueze 
situația. Autocurăţitorul era ocupat să-şi scoată 
braţul prins sub dulap, ceea ce-i lăsa destul timp 
ca să ia arma ce zăcea pe jos, cam la un metru de 
el. Sărind peste resturile dulapului spintecat, Otis 
înhaţă revolverul cu mâna dreaptă, şi se grăbi să 
urce cât mai repede cu putinţă cele câteva trepte 
ce duceau la mezanin. Când ajunse pe platformă, 
se opri câteva secunde ca să-şi tragă sufletul. 

Din locul în care se afla acum, domina salonul, 
iar balustrada de sticlă încasabilă îl proteja de 
impactul direct al tentaculelor teribile ale 
autocurățitorului. Rămânea scara.  Şeniletele 
teribilei maşini o puteau urca fără dificultate, aşa 
că, trebuia cu orice preț să găsească un mijloc de 
a-i bara calea. Privi în jurul său, dar platforma 
mezaninului nu conţinea decât câteva tablouri de 
proastă calitate, pe care Otis le pictase în clipele 
sale de plictiseală. Iar în colț, sub şevalet, nu erau 
decât două, trei, borcane cu vopsea, ce nu puteau 
reprezenta decât o armă derizorie. 

Vopseaua! 

Otis se repezi brusc la şevalet, şi-şi îndreptă 
lampa spre borcanele de culori diferite, care erau 
înghesuite unele peste altele. 


Îi venise o idee. 

Pentru a folosi diferitele prafuri de vopsea, 
trebuia să le amestece cu un ulei dens şi deosebit 
de vâscos, ce se găsea în imensul borcan de sticlă, 
al cărui capac încerca să-l deşurubeze. 

Trebuia să acționeze repede căci, autocurăţitorul 
reuşise să se elibereze şi acum se îndrepta încet 
spre scară. Într-o secundă, cel mult două, va ataca 
prima treaptă. Otis reuşi să scoată capacul şi fără 
să piardă nici-o clipă se repezi spre scară. Având 
grijă să ochească cât mai bine, stropi abundent 
fiecare treaptă ca lichidul dens, transparent, până 
când nici-o picătură nu mai rămase pe fundul 
borcanului. Apoi, se retrase în spatele balustradei 
să observe scena. 

Planul se derula exact aşa cum îl prevăzuse. 

În momentul în care maşina începuse să urce 
prima treaptă de sticlă pietrificată, un strat gros 
de ulei acoperea deja jumătate din trepte. În clipa 
următoare, şeniletele de cauciuc, în loc să muşte 
din suprafața uscată, patinau febril pe treptele 
alunecoase, ce reprezentau de-acum un obstacol 
de netrecut. 

Otis suspină uşurat. Câştigase un răgaz de 
câteva minute, până când Clavius găsea altă 
soluţie ca să-l doboare. Înaintă până în mijlocul 
mezaninului, şi cercetă cu atenţie locul la lumina 
lanternei. Avu o strângere de inimă când constată 
că intensitatea fasciculului de lumină scăzuse 
considerabil. Dar nu făcea imediat ceva, cel mult 


într-o jumătate de oră va rămâne complet în 
beznă, la bunul plac al dușmanului său. 

Se aplecă peste balustradă ca să verifice dacă 
autocurățitorul era tot în imposibilitatea de a-i 
face probleme. Maşina era tot împotmolită în ulei, 
încăpățânându-se să încerce o ascensiune 
imposibilă pe patinoar. Otis pipăi pistoletul pe 
care şi-l vârâse în buzunar, iar pe buze îi apăru o 
urmă de zâmbet. 

În minte începuse să-i apară un început de plan. 
Se aplecă înainte ca să vadă mai bine, 
concentrând fasciculul de lumină asupra blocului 
impunător al lui Clavius, ce se găsea la cinci sau 
şase metri. Desigur că nu se punea problema să 
lovească calculatorul nici măcar cu pistoletul, căci 
gloanțele n-ar fi avut nici-un efect asupra 
blindajului gros ce proteja circuitele. În schimb, de 
acolo de unde se găsea, putea să ochească uşor 
cutia electrică de distribuţie ce se găsea chiar sub 
plafon, exact în fața lui. Dacă reuşea să taie 
cablul, ar întrerupe comunicaţia cu Clavius şi s-ar 
face lumină în apartament. 

Sau cel puţin aşa îndrăznea să spere. 

Dintr-o privire se asigură că pistoletul era 
încărcat. Apoi, fixă fasciculul lanternei pe cutia de 
distribuție. Era important să ochească corect, căci 
dacă glonţul devia cu un centimetru mai jos, ar fi 
retezat cablul de alimentare generală şi ar fi fost 
definitiv lipsit de lumină, fără ca Clavius să fie în 
vreun fel afectat, întrucât acesta îşi lua energia 


direct din rețeaua subterană. Numai şi numai 
cutia de comandă trebuia distrusă cu orice preţ. 

Otis se întinse pe jos şi-şi opri respirația. 
Altădată fusese campion la tirul cu pistolul dar, 
niciodată nu-şi demonstrase talentul în astfel de 
condiții. Mai ales că viața sa depindea acum de 
precizia tirului. 

Lovitura plecă, asurzitoare. Un fulger izbucni în 
fundul camerei, iar în clipa următoare, o lumină 
orbitoare inundă apartamentul. 

Reugşise. 

Otis se ridică tremurând de emoție. O linişte 
necunoscută îl pătrunse, relaxându-i muşchii şi 
nervii. „Unui om pe lumină îi e de două ori mai 
puțină frică decât unui om în beznă“ îşi spuse, 
punându-şi la loc pistolul în buzunarul 
combinezonului. 

Combinezonul! 

De-a lungul nesfârşitelor minute precedente, 
absorbit de luptă, uitase complet că trebuise să 
îmbrace combinezonul de mare altitudine ca să 
lupte contra frigului. Ori acum, descoperise că 
transpira cu broboane mari, şi nici-un pic de abur 
nu-i mai ieşea din gură. Neliniştit îşi privi ceasul. 

Peste douăzeci şi cinci de grade deasupra lui 
zero. Înţelegând că atacul prin frig eşuase, Clavius 
se hotărâse să-şi schimbe tactica. lată că acum 
încerca să-l coacă ca pe un rac. lar tehnica aceasta 
era mult mai periculoasă ca precedenta, căci, 
teoretic, aerisitoarele puteau să furnizeze căldură 


de peste cincizeci de grade. 

Atmosfera devenise deja insuportabilă. Chiar 
dacă nu-i făcea plăcere să-şi dezbrace hainele, ce 
reprezentau o protecție eficace la şocuri, Otis 
trebui să se resemneze şi să se dezbrace. În clipa 
următoare era în pijama, încercând să facă o 
gaură în buzunarul drept pentru a putea să bage 
țeava pistoletului. 

Deodată, când se aştepta mai puţin, 
neprevăzutul se produse. 

Vocea lui Clavius se auzi gravă şi implacabilă. 

— Nu fiți ridicol, Otis, spuse maşina pe un ton 
de reproş. Nu încercați să vă opuneți derulării 
normale a programului. N-o să reuşiţi. 

Otis sări în picioare. Nu-i venea să-şi creadă 
urechilor, aşa că întrebă aproape urlând: 

— Clavius! Sunt aici, la mezanin. Mă auzi? 

Maşina răspunse imediat. 

— Desigur, vă aud şi vă văd perfect. 

Deja era un progres. Dacă reuşea să stabilească 
un dialog logic cu maşina, poate că reușea să 
înțeleagă ce se întâmplase. 

— Spune-mi, se forță să întrebe cu vocea calmă, 
e totul în regulă? 

— Perfect, răspunse maşina. Toate procesoarele 
mele funcționează, fără nici-o defectiune, excepție 
făcând sistemul de distribuţie a luminii care a fost 
deteriorat. 

Otis îşi înăbuşi un râs dureros. Dialogul acesta 
era grotesc. Totuşi, era absolut necesar să 


continue să vorbească pentru a câştiga cât mai 
mult timp cu putinţă. 

— Eşti sigur că totul funcţionează normal? 

De data asta Clavius păru agasat. 

— Nu puneti de două ori aceeaşi întrebare. Vă 
asigur că nu aveți nici-un motiv să vă neliniştiți în 
ceea ce mă priveşte. Programele mele sunt în curs 
de derulare de la ora zero din noaptea asta iar 
desfăşurarea lor nu este afectată decât de 
probleme minore ce vor fi rezolvate cu rapiditate. 

Otis străbătea camera în lung şi-n lat. Clavius 
era în mod vizibil dereglat. Trebuia încercat în 
continuare să fie păcălit. Îl întrebă pe un ton 
indiferent, total detaşat: 

— Spune-mi, nu ţi se pare că e cam cald aici? 

— Vă informez că temperatura este de treizeci şi 
cinci de grade şi şase zecimi, răspunde Clavius 
calm. 

Făcând eforturi să-şi păstreze calmul, Otis 
continuă: 

— Şi nu crezi c-ar trebui s-o aduci la 
şaptesprezece grade ca de obicei? 

Răspunsul veni implacabil. 

— Imposibil Otis. Cererea aceasta nu este 
compatibilă cu instrucțiunile programului. 
Temperatura va continua să crească până la 
maxim. 

De data asta, Otis nu mai putu să-şi 
stăpânească furia. 

— Dar de ce program tot vorbeşti? Poţi să-mi 


explici ce înseamnă asta? 

— Îmi pare rău, replică Clavius, dar nu pot să 
răspund la această întrebare. Ar fi o gravă greşeală 
ce ar putea compromite tot programul. 

— Criminalule, explodă Otis pierzându-şi orice 
control! îți dai seama c-o să mă omori? îţi ordon să 
întrerupi imediat acest aşa zis program. 

— Credeţi-mă Otis, sunt profund dezolat, dar nu- 
mi stă în putere să întrerup programul. V-am spus 
că nu pot să acţionez altfel decât să mă supun 
instrucțiunilor. 

— Dar care-s instrucţiunile, întrebă Otis 
disperat? 

— Le veți descoperi cu siguranță singur. Sunt 
dezolat, Otis, dar voi întrerupe dialogul nostru. Nu 
mai puneţi întrebări căci n-o să vă mai pot 
răspunde. 

— Aşteaptă, urlă Otis! Eu sunt cel care dau 
ordine aici. Mă auzi? 

Nici-un răspuns. Otis strigă de mai multe ori, 
dar maşina părea că se zidise într-o linişte 
definitivă. Gel mai neliniştitor lucru era că 
temperatura continua să crească în mod 
implacabil. Dacă nu găsea imediat un mijloc de 
întrerupere a procesului, în cel mult o jumătate de 
oră era mort. 

Se întoarse spre scară. Mai întâi, trebuia să 
plece de-aici. Dacă s-ar fi putut strecura până la 
blocul de climatizare, ar fi putut distruge 
mecanismul acestuia. Dar, pentru aceasta trebuia 


să străbată salonul şi să meargă până în vestibul, 
ceea ce nu era chiar aşa de uşor, căci 
autocurățitorul era tot acolo, barând singura cale 
de acces spre blocul de climatizare. Dacă maşina 
nu putea să urce scara, în schimb l-ar urmări 
imediat în salon, gata să-l zdrobească în braţele 
sale de metal. Trebuia deci să găsească un mijloc 
ca s-o neutralizeze definitiv. 

Otis se mai uită o dată în jurul lui. În afara 
borcanelor de ulei şi de vopsea, mezaninul nu mai 
conținea decât trei pânze, dintre care una era 
fixată pe perete. 

Deodată, o sclipire îi trecu prin ochi. Poate că 
soluția era acolo, în spatele tabloului. 

Din două salturi se apropie de cadru şi, dintr-o 
singură mişcare, îl smulse din perete. Imediat 
degetele apucară un dreptunghi de metal, lung de 
zece centimetri, ce era fixat pe partea interioară a 
cadrului. Era o masă magnetică ce permitea 
agățarea fără dificultate a tablourilor în orice loc 
de pe pereții metalici ai apartamentului. Otis 
aruncă de mai multe ori magnetul în sus şi-l 
prinse în căuşul palmei înainte de-a se îndrepta 
din nou spre scări. 

Ideea sa era simplă. Dacă reuşea să fixeze masa 
magnetică pe partea laterală a autocurăţitorului, 
i-ar fi perturbat grav componentele electronice şi 
îndeosebi memoria. Îşi aminti că reprezentantul 
agenţiei centrale de aparate de uz casnic îi 
recomandase insistent să nu expună niciodată 


autocurățitorul unui câmp magnetic prelungit, 
acesta având drept consecinţă perturbarea gravă 
a funcționării aparatului. 

Otis se apropie tiptil de prima treaptă. Doi metri 
mai jos, maşina continua să fie împotmolită în 
ulei, şi făcea eforturi disperate să găsească o priză, 
ceea ce i-ar fi permis să se cațere spre mezanin. 
Otis observă cu atenție Cilindrul lung de metal, 
amintindu-şi că microprocesorul era instalat la 
extremitatea aparatului, chiar sub carcasa 
frontală. Deci, acolo trebuia să fixeze magnetul, 
sperând ca efectele perturbatoare să nu întârzie 
prea mult, căci tentaculele deosebit de suple ale 
maşinii ar fi putut să se descotorosească de 
periculosul obiect. 

Strângând ochii, Otis îşi evaluă şansele. Erau 
minime. Întrucât nu dispunea decât de un singur 
magnet, nu-şi putea permite să rateze ținta. Ridică 
încet braţul drept, dar, în ultima clipă se răzgândi 
să mai arunce obiectul. 

Chiar la timp. 

Se trânti pe-o parte. Tentaculul îl atinse la piept, 
iar unul dintre cleşti îi sfâşie țesătura pijamalei, 
chiar deasupra gleznei şi-i zgârie adânc carnea. 

Otis trase o înjurătură. O durere puternică îi 
urcă de-a lungul piciorului care, în chip miraculos 
scăpase colților de metal. Sângele curgea, dar Otis 
nu crezu ca rana să fie atât de adâncă încât să fi 
atins vreo arteră. Sfâşie repede o bucată de pijama 
şi îşi încropi un bandaj, apoi se aşeză să 


gândească. 

Nu dispunea de timpul necesar ca să ochească 
corect. 

Abia ar fi reuşit să localizeze ţinta, şi maşina i- 
ar fi trimis deja un tentacul ucigător. Şi poate că 
n-ar fi avut întotdeauna reflexul să-l evite la timp. 
Trebuia deci să găsească altceva. 

Întorcându-se la dreapta, zări şevaletul. Brusc, 
o nouă idee îi trecu prin minte. Întrucât nu se 
punea problema să ajungă la autocurăţitor, 
trebuia să-l atragă la el. Pentru aceasta era 
suficient să ofere o priză solidă tentaculelor 
acestuia, ca să-i permită să se cațere până în 
susul scării. Întrucât maşina nu dispunea decât 
de două braţe de metal, n-ar fi putut lansa nici-un 
atac înainte de a fi ajuns pe platformă. 

Planul părea riscant, dar, în situaţia în care se 
găsea, era cel mai bun lucru care-i mai rămânea 
de făcut. Şchiopătând uşor, luă şevaletul şi-l puse 
de-a latul setării, având grijă să-i înțepenească 
cele două extremități de marginile balustradei de 
sticlă. 

În clipa următoare, Otis văzu cele două tentacule 
fixându-se pe cadru. Autocurăţitorul îşi asigură 
priza, apoi încet, începu să urce scările. 

Otis n-avea la dispoziție decât foarte puţin timp. 
Strânse puternic magnetul în mâna dreaptă. Era 
absolut necesar să-l fixeze pe laterala maşinii 
înainte ca aceasta să-şi elibereze tentaculele. O 
secundă în plus şi n-ar mai fi avut nici-o şansă să 


scape. 

Cu inima bătând să-i spargă pieptul, observă 
ascensiunea lentă a autocurățţitorului. 

Nu mai avea decât un metru. 

Auzea deja bâzâitul microstabilizatoarelor. 

Cincizeci de centimetri. 

Botul metalic era aproape la nivelul său. Otis îşi 
opri respirația, având toţi muşchii încordați. 

Zece centimetri... 

Brațul său drept se destinse fulgerător, ducând 
magnetul spre carcasa frontală. Dintr-o mişcare, 
Otis lipi bucata de metal pe autocurăţitor şi se 
retrase cât putu de repede în fundul mezaninului. 

Abia controlându-şi teama ce-i strângea ceafa, 
Otis constată că maşina continua să funcționeze 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Îşi eliberase 
deja tentaculele, şi iată că acum se pregătea să-l 
localizeze înainte de a-i străpunge ţeasta, sau de a 
i-o zdrobi cu cleştii de metal. Închise ochii, 
aşteptând lovitura fatală, sperând că moartea îi va 
fi rapidă. 

Dar nu se petrecu nimic. 

Deschizând ochii, Otis înțelese, cu o imensă 
uşurare, că planul său reuşise. Autocurăţitorul 
era nemişcat, în vreme ce scârțâieli groaznice se 
auzeau din măruntaiele sale, ca şi cum delicatele 
mecanisme ar fi fost complet dereglate. Numai 
capătul unui cleşte se deschidea şi se închidea la 
intervale regulate, bătând aerul într-un fel atât de 
grotesc încât Otis nu-şi putu reţine un râs nervos. 


Se ridică şi ocoli prudent maşina ce zăcea pe jos. 
Obţinuse o victorie considerabilă, căci de-acum 
încolo Clavius nu mai dispunea de nici-o maşină 
capabilă să reprezinte o ameninţare serioasă. 
Acum, era uşor de tot să ajungă la blocul de 
climatizare. 

O durere ascuţită îi trecu prin piciorul stâng în 
clipa în care îl puse pe podea. Rana îl durea, şi se 
gândi că un tampon cu apă rece ar fi putut să-i 
aline durerea. 

Dintr-odată, datorită acestei idei banale, îşi 
dădu seama cât îi era de sete. O sete teribilă. Dacă 
acest duel ciudat urma să se prelungească, trebuie 
să găsească apă. 

Dar, mai întâi, climatizarea. Luându-şi o 
grămadă de precauții, cobori scările una câte una, 
ca un alpinist când traversează un ghețar. Câteva 
clipe mai târziu era din nou în salon. 

Căldura devenise insuportabilă. Termometrul 
arăta că temperatura depăşise cincizeci şi şase de 
grade. În zece minute urma să atingă maximul şi 
atunci... 

Trebuia să acționeze repede. Otis traversă 
salonul, aruncând o privire plină de mânie în 
direcția lui Clavius. Dacă va scăpa vreodată, o să- 
l facă să plătească scump orele pe care le trăise. 
Apoi, îşi reveni, gândindu-se că era grotesc să 
nutrească astfel de sentimente față de o maşină, 
oricât de sofisticată ar fi fost ea. 

Deodată, trecând peste dulapul spart, un obiect 


îi atrase atenţia. Zărise patul puştii de tir. În mod 
sigur, aceasta era mai eficace decât pistoletul. 
Aproape c-o smulse din talmeş-balmeşul ce era pe 
jos şi, după ce luă şi cartuşiera, se îndreptă spre 
aparatul de climatizare. 

Cutia de distribuţie era acolo, la doi metri în fața 
lui. Otis nu mai îndrăzni să înainteze, de teamă să 
nu-l lovească țăndările provocate de impactul cu 
gloanţele. Îşi şterse cu braţul fruntea umedă de 
sudoare. inta era uşor de lovit, dar nu avea decât 
foarte puţin timp. Deja i se învârtea capul şi auzea 
sunete ciudate în urechi. 

Mâna dreaptă acţionă  levierul chiulasei 
carabinei. Cu o îndemânare datorată unui 
antrenament îndelungat — îşi aminti numeroasele 
după-amieze petrecute în poligonul de tir — Otis 
introduse cartuş pe ţeavă. Duse arma la umăr, îşi 
lipi obrazul de patul tocit şi ochi îndelung centrul 
cutiei de distribuţie. Un zâmbet fioros îi apăru pe 
buze în clipa în care apăsă pe trăgaci. Cunoştea 
efectul unui astfel de glonț învelit în oţel, propulsat 
cu nouă sute de metri pe secundă spre ţintă. 

O explozie asurzitoare, urmată de un scârțâit 
ciudat. 

Asta fu tot. 

Otis deschise ochii. În locul cutiei, nu mai era 
decât o gaură oarbă din care ieşeau firişoare 
subţiri de fum albastru. Îşi înălță capul spre cel 
mai apropiat aerisitor şi constată uşurat că foița 
martor pusă în fața grilelor nu mai flutura. Maşina 


infernală de climatizare nu mai funcționa. 

Suspinând adânc, Otis înaintă spre centrul 
camerei şi se aşeză pe marginea dulapului spart, 
în fața lui Clavius. Cum acesta putea să vadă şi să 
audă tot, nu putea rămâne insensibil la noua 
înfrângere pe care o suferise. Poate că până la 
urmă înţelegea că lupta aceasta fără sens va fi în 
dezavantajul său şi că, logic gândind, ar fi fost mai 
bine să abandoneze imediat. Umplându-şi 
plămânii de aer încă supraîncălzit, Otis strigă cu 
o voce tăioasă: 

— Asta să-ţi fie învățătură de minte, Clavius. Nu 
mai ai nici-un mijloc să mă ataci. Şi fii convins că 
n-o să-mi pun niciun picior în bucătărie; nu vreau 
să fiu tăiat rondele de vreunul din cuţitele tale. 
Deschide imediat uşile, şi eu... 

Se opri brusc. Se auzea un zgomot neliniştitor, 
chiar la nivelul podelei. Otis se ridică brusc, 
ținând carabina în mână, căutând să localizeze 
proveniența a ceea ce semăna cu un şuierat lung 
şi modulat. 

Nu văzu nimic. 

Ocoli camera încet, fără să detecteze nici cea mai 
mică anomalie, nici cea mai mică mişcare. Totuşi, 
şuieratul continua, semănând cu un jet de vapori 
sub presiune. 

Otis se-ntoarse în centrul camerei. Simţind un 
nod în stomac din cauza neliniştii, se pregătea să- 
l întrebe pe Clavius când brusc, o uşoară 
mâncărime îi gâdilă nările. 


Strănută... 

„„„ŞI se repezi spre camera sa. 

Dintr-odată înţelese ceea ce se întâmpla. Clavius 
hotărâse să-l înăbuşe cu un gaz insecticid ce ieşea 
din nişte găurele mascate la nivelul podelei. Nu 
realizase imediat proveniența sunetului, căci 
părăsea întotdeauna apartamentul pentru mai 
multe ore atunci când Clavius dezinfecta. 

Acum însă, el era insecta ce urma să moară 
asfixiată de gazul toxic. Căută febril să astupe 
găurile cu ajutorul hainelor, dar în zadar; gazul 
continua să treacă prin ţesături. În plus, Otis 
observă cu disperare că minusculele orificii 
înconjurau tot apartamentul. Chiar dacă ar fi găsit 
o hârtie adezivă suficient de rezistentă, n-ar fi avut 
niciodată timp să astupe miile de găurele din care 
ieşea gazul mortal. 

Ar fi murit cu mult înainte. 

Deja ochii îi erau înecaţi de lacrimi fierbinți. 
Scoţțând un  geamăt puternic de furie 
neputincioasă. Otis reveni în salon şi luă carabina. 
Trebuia să spargă geamurile, chiar dacă erau 
invulnerabile la gloanţe obişnuite. Dar, puşca sa 
era una dintre cele mai puternice din lume, n-avea 
nimic comun cu armele obişnuite. 

Se apropie cât mai mult de suprafața mare 
vitrată. La dracu’ cu cioburile de sticlă, dacă 
glonțul reuşea să străpungă fereastra. Se întinse 
pe podea, având capul protejat de una din laturile 
dulapului spart. La o distanţă aşa de mică, glonţul 


trebuia să facă ţăndări geamul, ce Dumnezeu! 

Trase. 

Reculul familiar în umăr... urmat de şuieratul 
ricoşeului. Otis aspiră aerul otrăvit. Nu mai avea 
nici-o îndoială; la mai puţin de un metru distanţă, 
glonțul tras din carabină fusese respins de 
suprafața de sticlă. 

Otis acţionă levierul chiulasei cu frenezie. Mai 
trase de două ori, apoi îşi dădu seama de 
inutilitatea absolută a încercărilor sale. Sticla nici 
măcar nu fusese zgâriată. 

Acum, atmosfera devenise irespirabilă. Turbat 
de furie, Otis îşi întoarse țeava carabinei spre 
Clavius şi trase de trei ori. 

Degeaba. Ştia, metalul era şi el imun la gloanțe, 
iar gazul continua să se scurgă constant în 
apartament. 

Otis se ridică clătinându-se. Imediat fu scuturat 
de un acces violent de tuse. La fiecare inspirație i 
se părea că mii de ace ascuţite îi sfâşiau cu 
cruzime gâtul şi plămânii. Suferinţa devenise atât 
de atroce, că Otis nu mai avea în cap acum decât 
o idee: să moară cât mai repede. 

În carabină nu mai avea cartuşe. 

Mai rămânea revolverul. Unde era? Fără îndoială 
că de partea cealaltă a dulapului, unde găsise 
carabina. 

Otis făcu un pas înainte. Picioarele i se păreau 
grele ca de plumb. Cu un efort supraomenesc 
reuşi să ocolească dulapul... şi se întinse cât era 


de lung pe podea. 

Nu mai mişca. Numai câteva lacrimi de furie îi 
mai curgeau pe obrajii aprinşi. Un sughiț dureros 
îi puse un nod în gât în momentul în care-şi dădu 
seama că urma să moară fără să ştie de ce. 

În clipa următoare, ultimele sclipiri de conştiinţă 
îi erau înghițite de neant. 

* 

O amețeală puternică, chiar pe marginea 
prăpastiei.  Amărăciunea  incandescentă a 
lacrimilor deasupra hăurilor luminate difuz de 
ultima sclipire de viață. 

Viața. 

Prima uluială. 

Prima durere de asemenea, rece şi pură ca o 
operă originală. 

Şi apoi, teama, la rădăcina neştiută a strigătului. 
Un strigăt mental pe care nimeni nu-l va auzi 
niciodată, căci nu era decât metafora primitivă a 
unei conştiinţe răzlețe încă, în căutarea acelei 
nuanțe subtile şi neînsemnate ce separă trezirea 
de neant, viața de moarte. 

Un suspin lung şi adânc, chiar după ce carnea 
vie cuceri oxigenul sublim. 

Otis deschise încet ochii. 

Mai întâi distinse două umbre, aplecate cu 
solicitudine deasupra lui. Una dintre ele îl întrebă 
cu o voce blândă şi suavă: 

— Cum vă simțiți, domnule Otis? 

Nu răspunse imediat. Îl durea gâtul, de parcă i- 


ar fi fost curăţit cu o perie metalică ale cărui fire 
ascuţite se pare că făcuseră ravagii. Cu preţul 
unui efort dureros, reuşi totuşi să articuleze 
întrebarea care-l frământa pe moment: 

— Unde sunt? 

Una dintre umbrele albe îi răspunse, despărțind 
răbdătoare cuvintele. 

— Tocmai ați părăsit blocul de reanimare, 
domnule Otis. Sunteţi în centrul spitalier al 
oraşului, fără îndoială că numai pentru câteva 
zile, până când vă veţi restabili complet. 

Otis îşi reaminti brusc. Clavius. Noaptea sa de 
coşmar, lupta aceea nebunească din apartament; 
fiecare secvenţă îi venea minte în ordine, clar şi 
precis. 

— Ce s-a întâmplat, întrebă el curios? 

Cel de-al doilea înaintă şi se aşeză pe marginea 
patului cu o grămadă de precauții. Vocea sa părea 
uşor încurcată atunci când luă cuvântul. 

— Nu mă cunoaşteţi, domnule Otis. Mă numesc 
Rod Caron şi conduc unitatea de cercetări 
psihologice artificiale din cadrul agenţiei centrale 
a sistemelor de autosupraveghere. Cam de 
doisprezece ani, caut să îmbunătățesc 
performanţele maşinilor similare lui Clavius, atât 
pe planul eficacității materiale, cât şi pe cel al 
înțelegerii ființelor umane pe care trebuie, să le 
servească. Pentru aceasta era necesar să li se dea 
mijloacele de a recunoaşte şi de a analiza procesele 
mintale şi psihologice ce regizează viața oricărei 


fiinţe omeneşti. Cred că, într-o oarecare măsură, 
am reuşit. Se opri o clipă gânditor înainte de-a 
continua. Marea problemă, înțelegeți era de a 
permite maşinilor noastre să recunoască şi să 
înțeleagă dorinţele ființelor omeneşti, în scopul de 
a le servi mai bine. Aţi remarcat desigur că Clavius 
nu aştepta să-i comandaţi cu voce tare ca să 
pregătească masa; ştia când vă era foame şi vă 
servea întotdeauna prânzurile şi cinele exact în 
clipa în care o doreați. 

Otis clătină din cap în semn de aprobare. Era 
adevărat. Nu descoperise lucrul ăsta decât foarte 
recent; mai întâi asta îl iritase, iar după aceea îl 
neliniştise profund. Nu se putu abţine să nu pună 
o întrebare ce-i ardea buzele. 

— Da totuşi, îi dădeam unele ordine cu voce 
tare. Nu ţinea seamă de ele? 

— Într-o oarecare măsură, răspunse Caron, 
aceste ordine erau inutile. Clavius „ghicea” deja 
ceea ce doreațţi, înainte ca să-i fi formulat dorința 
cu voce tare. 

De fapt, domnule Otis, n-am lăsat să rămână 
dialogul vocal între om şi maşină decât în scopul 
de a crea utilizatorului iluzia că dă ordine în mod 
conştient calculatorului. 

— Dar cum e posibil aşa ceva? întrebă Otis 
nevenindu-i a crede. Cum putea să ghicească 
Clavius ceea ce doream? 

— Foarte simplu, datorită milioanelor de 
receptori ultrasensibili care au rolul de a tria şi de- 


a analiza funcțiile de undă complexă pe care 
organismul dumneavoastră le emite în fiecare 
moment. Vedeţi, domnule Otis, un corp omenesc 
seamănă puţin cu o maşină, cât de sofisticat e el. 
Aflaţi că înainte de-a interveni alegerea, care va 
antrena o decizie sau alta, pentru o clipă, cât de 
scurtă sau cât de lungă o fi, procese contradictorii, 
operații mentale antagoniste sunt elaborate şi 
încep să fie executate, dar numai încep. Unde şi 
când? în mod sigur într-o zonă care nu este numai 
psihică, ci implică şi reacții neurologice ale 
encefalului transversal ale celulelor nervoase, şi 
sinapse ale centrilor superiori, diferiți lobi şi zone 
ale creierului. Aceste reacții le detectează şi 
analizează maşinile noastre, înainte ca acestea să 
dea naştere unei alegeri conştiente la făptura 
umană. 

Otis nu-şi putea reveni. Până atunci, doar 
întrevăzuse performanțele formidabile ale lui 
Clavius. Acum începea să înțeleagă ce vrusese 
maşina să spună când afirmase că nu ţinea cont 
de dorinţele superficiale. Rămânea totuşi o 
problemă importantă, toate acestea nu explicau 
voința deliberat criminală a lui Clavius. 

— De ce a vrut Clavius să mă omoare, întrebă el 
brusc? 

De data asta, Caron păru sincer încurcat de 
întrebare. Se ridică şi începu să străbată camera 
în lung şi-n lat, cu mâinile încrucişate la spate. 

— Eu n-aş pune problema chiar aşa, domnule 


Otis, Clavius nu-i decât o maşină. 
Comportamentul său nu este dominat de nici-un 
fel de sentimente şi el se mulţumeşte să se supună 
anumitor instrucțiuni. 

Otis se ridică brusc într-un cot. Îşi întrerupse 
interlocutorul aproape strigând. 

— Dumneavoastră insinuați că eu i-am ordonat 
să... 

— N-am spus asta, i-o tăie scurt Caron. Să ne- 
ntoarcem dacă vreți la ceea ce am încercat să vă 
explic adineauri. Tot ceea ce se întâmplă în 
comportamentul general al unei ființe vii nu este 
decât rezultanta unui anumit număr de procese 
chimice şi electrice ce se petrec în sistemul nervos 
central şi periferic. Pentru a fi mai exact, celula 
nervoasă constituie un sistem electrochimie 
polarizat ce se bazează pe un echilibru 
electrostatic constant între forțele ionilor. Contrar 
celorlalte celule din organism, celula nervoasă nu 
este iritabilă, ea este excitabilă, pentru că 
reacționează la stimulii electrici. Ea este cea care 
generează ceea ce în mod banal se cheamă „flux 
nervos”. 

Caron se opri pentru a se reaşeza pe marginea 
patului. Înainte de a continua, inspiră adânc. 

— Toate informațiile despre lumea exterioară pe 
care le prelevăm cu ajutorul simțurilor noastre, 
tind să întărească, sau, dimpotrivă, să slăbească 
echilibrul electrostatic al celulei nervoase. 
Încercați deci să vă amintiți ziua dumneavoastră 


de ieri, nu-i aşa că erați foarte deprimat în 
momentul în care v-aţi dus la culcare? 

Otis îşi încruntă sprâncenele. Îşi amintea de 
profunda senzaţie de descurajare şi dezgust ce-l 
cuprinsese când înțelesese că nu va deveni 
niciodată un mare scriitor. 

Caron nu-l aşteptă să-şi formuleze răspunsul cu 
voce tare. Ca şi cum ar fi ştiut dinainte ceea ce 
Otis i-ar fi putut, spune, îşi conţinu cu calm 
expunerea. 

— Ei da, domnule Otis, ieri seara erați profund 
deprimat, ori, această stare de spirit corespunde 
unei excitaţii electrice, ale cărei efecte sunt 
cunoscute de mult timp. Într-adevăr, ceea ce noi 
numim „depresiune nervoasă” nu este altceva 
decât o depolarizare a celulelor. Să presupunem 
de exemplu, dă dumneavoastră aflați de moartea 
unui prieten la care ţineţi. Această informaţie 
traumatizantă este tradusă în impulsuri electrice 
care circulă sub formă de flux nervos în 
organismul dumneavoastră. Ce se va întâmpla? 
Foarte simplu, iată: ionii de sodiu vor traversa 
membrana celulară ca să pătrundă în interiorul 
celulei. Pentru o vreme, fața internă negativă a 
celulei, cu ioni negativi, o să fie cumva 
„descoperită”. În vreme ce, într-un timp ceva mai 
lung, ionii de potasiu vor ieşi din celulă. În acest 
interval are loc deci, o răsturnare ionică, ce se va 
propaga din celulă în celulă prin sinapse. 

Caron se opri din nou, ca şi cum ar fi vrut să se 


asigure că Otis înțelegea importanța a ceea ce era 
pe cale să-i spună. Continuă pe un ton scăzut, 
aproape în şoaptă: 

— Aflaţi domnule Otis, că această depolarizare 
este, pe bună dreptate, cunoscută sub numele de 
„undă de negativare”, aceasta pentru că cei care 
sunt eliberaţi sunt electronii ionilor negativi; alți 
specialişti, numesc acelaşi fenomen „potenţial de 
leziune”, dar asta contează mai puţin, căci este 
vorba despre acelaşi lucru. Cât dinspre partea 
mea, eu am numit această undă, „undă de 
sinucidere” sau „undă de moarte”. 

Spunând aceste cuvinte tăcu. Otis simţi cum 
inima îşi accelerează bătăile. Puțin câte puţin 
adevărul începea să iasă la lumină, un adevăr pe 
care refuza încă să-l recunoască. I se adresă lui 
Caron aproape strigând. 

— Dar ce amestec au toate astea în accidentul 
de ieri? 

— Cred că ştiţi deja, amintiți-vă că mesajul 
ondulatoriu emis de sistemul dumneavoastră 
nervos, Clavius îl interpretează în mod direct. Ori, 
ieri, erați deprimat. Ore întregi aţi fost sediul unor 
puternice emisiuni negative, sursă de undă de 
negativare. Deşi n-aţi fost conştient în nici-un 
moment, căci aceste informații primare erau în 
mod constant refulate de psihismul 
dumneavoastră, doreați pur şi simplu să vă 
sinucideți. Şi tocmai această dorință ascunsă a 
căutat Clavius prin toate mijloacele s-o satisfacă. 


Otis primi această revelaţie în plin stomac. Deci 
toată noaptea luptase contra lui însuşi, nereuşind 
să-l facă pe Clavius să înţeleagă că dorea cu furie 
să trăiască. Nemaistăpânindu-se, se agăță de 
braţul lui Caron. 

— Dar e absurd, explodă el. N-am deloc poftă să 
mă sinucid. Maşina dumneavoastră este o 
criminală. 

— Da şi nu, răspunse Caron, părând jenat. Nu 
uitaţi că dorința de sinucidere era în 
dumneavoastră. 

Clavius s-a mulțumit numai să se supună puțin 
mai mult. 

Otis se uită cu ochii măriți la directorul 
cercetărilor. 

— Ce vreți să spuneți cu „puţin mai mult”? 

— În mod normal, răspunse Caron, toate 
calculatoarele noastre de autosupraveghere sunt 
dotate cu filtre, cu sisteme represive ce le interzic 
să se supună mesajelor de moarte emise de 
utilizatorii lor, căci, nu vă lăsați înşelat; aceste 
„unde de negativare” le emitem toţi, în fiecare 
clipă, mai intens sau mai puţin intens. Toate 
acțiunile noastre, toate stările sufleteşti, chiar şi 
cele mai bune, se trag, dacă mă pot exprima aşa, 
dintr-o dorință de moarte urmată imediat de 
refularea acesteia, de un fel de resurecție, dacă 
preferați aşa. Este un proces constant ce 
caracterizează toate fiinţele vii. Ori, în ceea ce vă 
priveşte, dacă erați cât pe-aci să muriți, asta este 


pentru că întâmplarea a făcut ca „depresiunea“ 
dumneavoastră momentană şi deosebit de violentă 
să se combine într-un fel cu o funcționare 
defectuoasă a sistemelor represive ale lui Clavius. 
Atunci când, în mod normal n-ar fi ținut cont de 
aceste ordine primare, le-a aplicat întru totul, 
făcând eforturi să răspundă cât mai fidel 
dorințelor dumneavoastră refulate. Desigur, cad în 
întregime în sarcina noastră reparațiile 
calculatorului dumneavoastră, precum şi costul 
implicat de prejudiciul fizic şi moral pe care l-aţi 
suferit. 

— Dar cum ați făcut să-mi salvaţi viaţa, întrebă 
Otis nerăbdător? 

— Foarte simplu, răspunse Caron. Amintiţi-vă 
prima pană apărută ieri dimineaţă. Atunci când 
tehnicianul s-a întors la agenţie, a transmis 
imediat matricile de test la compartimentul de 
analize. De cum a fost terminată examinarea 
tuturor datelor, adică la miezul nopții de ieri, am 
descoperit că prima pană fusese cauzată de 
distrugerea mecanismelor represive. De fapt, în 
clipa în care într-o fracțiune de secundă Clavius a 
înțeles că filtrele sale represive nu mai funcționau 
normal, a hotărât într-un fel să se „sinucidă” ca să 
nu vă producă necazuri. Nenorocirea a fost că 
tehnicianul nostru l-a reparat prea repede, fără ca 
noi să fi avut timp să analizăm cauzele acestui 
accident aparent inexplicabil. Imediat după ce 
Clavius şi-a reluat funcțiile, reprezenta un 


constant pericol de moarte. 

Caron se ridică şi începu să meargă în lung şi-n 
lat. Vocea îi fu mai hotărâtă atunci când continuă: 

— Către ora două dimineaţa, am înțeles că viața 
vă era amenințată de dumneavoastră înşivă. 
Imediat l-am deconectat pe Clavius de la agenţie 
şi am venit cât am putut de repede. V-am găsit în 
stare de inconştiență pe jos, intoxicat cu o 
substanţă insecticidă concentrată. Restul poveştii 
îl cunoaşteţi. 

Otis clătină gânditor din cap. 

Restul poveştii îl cunoştea efectiv. Cufundat în 
gânduri, abia îi auzi pe cei doi oameni care, după 
ce-l salutară, părăsiră în linişte camera. 

Caron observase corect. Viața unui om este 
întotdeauna într-un echilibru fragil între elanul 
vital şi pulsaţii obscure ale morții; fiecare acțiune 
e generată de o dorință inconştientă ce poate să 
devină mortală, de un început de moarte, urmat 
de refularea acestei morţi, de un fel de resurecție. 
Lupta pe care o dăduse ieri provenea din această 
dialectică a vieții şi a morții înscrisă în structura 
biochimică a celulei nervoase, unul dintre cei doi 
termeni actualizându-se şi făcând ca celălalt să 
devină potenţial şi invers. 

Da, Caron văzuse corect. Cu excepţia unui 
detaliu fundamental, căci, exact ca în visele acelea 
în care cel care visează se simte ciudat de străin 
față de el însuşi, Otis îşi amintea ce se întâmplase 
cu opt zile în urmă. Se revedea cu o precizie 


diabolică, duminica precedentă, în fața panourilor 
deschise ale lui Clavius, pe cale să manipuleze 
neîndemânatic anumite organe, să testeze la 
întâmplare unei circuite, să studieze fără să 
înțeleagă diferite conexiuni. Ce-l împinsese să facă 
asta? Vroia să pară în continuare că ignoră 
aceasta, dar faptele erau acolo, în fața lui, 
implacabile şi încăpăţânate. Împins de un fel de 
forță irezistibilă, asemănător cumva cu nu copil ce 
demontează un deşteptător ca să vadă cum este 
făcut timpul, îşi luase permisiunea periculoasă să 
meşterească chiar în inima celor mai sensibile 
organe ale calculatorului. Când, o oră mai târziu, 
cu cugetul împăcat în sfârşit, că avea misterul 
electronicii în vârful degetelor, închisese panourile 
de protecţie, crezuse ca un naiv că totul era în 
ordine. 

Ori, acum, nu mai putea să ignore mult timp 
adevărul penibil că: el şi numai el dereglase 
sistemele represive ale lui Clavius. 

Într-un fel, un fel de lapsus fizic. Un fel de act 
ratat. 

Otis suspină adânc. Acum înțelegea cât de 
fragilă era bariera ce separa dorința de viață de 
dorința de moarte; în mod inconştient fusese într- 
un fel „manipulat“ de o dorință de moarte atunci 
când, fără să ştie, dereglase sistemele represive ale 
lui Clavius: ignora conştient ceea ce i se putea 
întâmpla, dar, inconştientul său ştia deja 
consecințele sumbre ale actului său. 


Într-un fel, ratase prima sa tentativă de 
„sinucidere”. 

Aruncând o privire spre fereastra luminată de 
soarele puternic de mai, Otis ştiu că fusese ultima, 
căci descoperise că avea o poftă nebună de viaţă. 


Maşina fantomă 


Mâna aspră a omulețului în bluză albă mâzgăli 
un ultim simbol în centrul tablei ce era aşezată în 
fața rândurilor de scaune. Vorbea de peste două 
ore şi, acum, i se părea că vocea i se uscase de 
vârtejul de formule matematice pe care 
scrupulozitatea sa naturală îl îndemna să le 
explice una câte una. 

Dregându-şi vocea, îşi scoase ochelarii ovali şi, 
în sfârşit, se întoarse spre sală, cu mustața 
zbârlită. 

— Dragii mei colegi, vă sunt recunoscător că ați 
avut bunăvoința să-mi urmăriți succesiunea 
calculelor, care, recunosc, uneori sunt greoaie... 

Un val de mândrie îi aprinse obrajii fără culoare 
atunci când aruncă o privire tablei umplute de 
cifre de neînțeles. De fapt, nu vroia să şi-o 
mărturisească, dar cu cât formulele erau mai 
complicate, cu atât îi plăcea mai mult să le scrie şi 
să le comenteze. 

Savurând liniştea ce se lăsase peste adunare, se 
hotări să valorifice şi mai mult avantajul. 

— Cu toate acestea, spuse cu o undă de 


malițiozitate, puteţi remarca faptul că ecuaţiile 
finale sunt de o simplitate incredibilă. 

Ochii săi, măriți de conturul oval al ochelarilor, 
cercetară asistența în căutarea unui semn 
aprobator. 

În sfârşit, cu vocea gâtuită, spuse şoptind cu 
solemnitate: 

— Domnilor, pentru prima dată în istoria fizicii, 
puteți admira ecuaţiile transferului temporal! 
Acestea dovedesc că de-acum încolo este posibil — 
subliniez posibil, stimaţi colegi — să se călătorească 
în timp! 


Patruzeci şi trei de ani! 

Mai precis patruzeci şi doi de ani şi cinci luni de 
când profesorul Johannes Biggle aştepta această 
clipă de grație! Patruzeci şi doi de ani de luptă 
îndârjită, nu numai pentru a smulge fragmente de 
adevăr ştiinţific haosului abstracțiunilor instabile 
şi neclare ce-i caracterizau specialitatea, ci mai 
ales pentru a face față cu succes ironiilor, sau, 
chiar mai rău, indiferenței colegilor săi. 

Dar acum, erau acolo, în fața lui, cu pliscul 
închis de cele trei ecuații magnifice de transfer pe 
care le descoperise. lar dacă azi, cronodinamica 
devenise o ştiinţă de sine stătătoare, lui i se 
datora. În acel moment o mână începu să se agite 
puternic în primul rând. Era mâna profesorului 
Steinitz, un omuleţ timid, uneori cu accese bruşte 
de furie, mai ales când avea impresie că nu se 


ținea cont de experiența lui în domeniul fluxurilor 
cuantice de tranziție, o disciplină din care de altfel, 
Johannes Biggle nu înţelegea mare lucru. 

— Hm... vă rog să-mi iertați ignoranţa, stimate 
coleg, dar nu prea-mi dau seama care sunt bazele 
teoretice ale ipotezei dumneavoastră de... hm... 
să-i zicem... tranziție temporală... 

Biggle se aştepta la întrebare şi, înainte de a 
răspunde, aruncă un surâs triumfător 
interlocutorului său. 

— Dragul meu Steinitz, permiteți-mi să vă 
împărtăşesc câteva considerente istorice. Desigur, 
nu vă este necunoscut faptul că abia către 
începutul secolului XX fizicienii au precedat la 
elaborarea unei teorii generale asupra timpului. A 
fost începută de altfel de genialul Einstein, care a 
stabilit fără echivoc că durata, pentru un corp 
material, este legată de viteza sa de propagare în 
spațiu. 

În acel moment, o voce nazală izbucni brusc în 
urechea stângă a lui Biggle. Era vocea doctorului 
Kooning, de puţin timp ridicat la rangul, deosebit 
de râvnit, de rector al Colegiului Internaţional de 
Fizică. O demnitate, care, în mod ciudat, părea să- 
l facă şi mai vehement în atacurile sale împotriva 
lui Biggle, al cărui opozant era de mult timp. 
Kooning, ce nu-şi găsea locul pe scaun, îşi privi 
ceasul. 

— Ascultaţi, Biggle! Nu ştiu exact ce vreţi să 
spuneţi, dar faceţi-o repede! Trebuie să particip la 


un consiliu ce începe peste o oră! 

Ochiul rotund al lui Biggle se strădui să capteze 
privirea lui Kooning, dar în zadar. Acesta se 
pregătea deja să-şi strângă notițele, foşnind 
hârtiile într-un fel ce nu prevestea nimic bun. Cu 
prima ocazie s-ar fi ridicat busculând toată lumea 
şi ar fi părăsit locul. 

Bătrânul cronodinamician îşi frecă ţeasta în 
căutarea unui fir de păr imaginar de netezit. 
Trebuia împiedicată această plecare căci, desigur, 
cei doisprezece membri ai consiliului ştiinţific l-ar 
fi urmat pe rector, punând capăt instantaneu 
conferinței. 

Cu o exprimare pe care o dori şi alertă şi 
destinsă, Biggle se forță să reia situația în mână, 
dar vocea sa ciudat de ascuţită părea că se 
desprinde foarte greu de nasul său cârn. 

— Fie, domnule rector! Să mergem drept la ţintă! 
Cunoaşteţi mai bine ca oricine ideile mele despre 
transferurile dintre particulele corelate. Ori, am 
reuşit să stabilesc că principiul transferurilor 
spaţiale poate să fie aplicat la ceea ce eu numesc 
„tranzițiile temporale”. 

O şuşoteală alergă printre scaune, făcând să se 
onduleze capetele albe ale celor mai mari savanți 
ai lumii. Ultima frază a cronodinamicianului lovise 
la ţintă. Înveselit brusc, acesta se pregătea să-şi 
termine demonstrația, dar n-avu timp să deschidă 
gura ca să spună primele cuvinte, căci, în fața lui 
Kooning se ridicase, urmat câteva clipe mai târziu 


de secretarul său. 

— Dragul meu Biggle, spuse acesta pe un ton 
acid, croindu-şi drum spre aleea centrală, nu prea 
cred că prezența mea aici este indispensabilă. 
Înainte de a deranja din nou rectorul, v-aş ruga să 
transmiteţi la cabinetul meu o sinteză despre 
motivele şi conţinutul comunicării 
dumneavoastră! 

Biggle avu brusc impresia că sticlele ochelarilor 
săi erau pe cale să se aburească. Cu fiecare pas, 
Kooning îi distrugea un an de muncă. În câteva 
clipe ajungea afară şi trebuia să ia totul de la 
inceput. 

— Aş... aşteptaţi, domnule rector, bâigui Biggle! 
Pot să dovedesc ceea ce spun. Priviţi! 

În clipa următoare, degetul său albit apăsă un 
buton plasat sub tabloul de comandă ce-i 
împodobea biroul. Imediat, două panouri 
alunecară cu un uşor bâzâit, deschizând calea 
unui platou ce urcă uşor din interiorul mesei 
pentru experiențe aşezată le dreapta biroului 
principal. 

lar pe platou, se găsea o maşină! 

Un țăcănit. Panourile se reînchiseră. Acum, pe 
masa pentru experienţe trona un aparat ciudat, 
împănat de electrozi, de tuburi transparente, de 
ploturi şi de fire multicolore. Înmărmuriţi, cei 
treizeci şi patru de cercetători din toate 
disciplinele, ce participau la conferință, 
contemplară maşinăria în jurul căreia țâşneau ici 


şi colo arogante reflexe albăstrii. 

Era pentru prima dată când profesorul 
Johannes Biggle, care până atunci păstrase cu 
gelozie secretul, prezenta maşina transferențială, 
pentru construirea căreia îi trebuiseră doisprezece 
ani întregi. 

— Stimaţi colegi, continuă acesta cu o voce pe 
care şi-o dori foarte solemnă, vă prezint prima 
maşină din lume capabilă să realizeze tranziția 
temporală. Da, domnilor! Datorită acestui aparat 
pe care adevărul ştiinţific m-a inspirat să-l botez 
cronodină, în virtutea proprietăților sale 
stupefiante, omul este pe punctul de a realiza unul 
dintre cele mai vechi vise ale sale, una dintre cele 
mai nebuneşti speranțe: să călătorească în timp! 

Kooning îşi reluă locul, cu pasul îngreunat de 
gânduri enigmatice. 


Acum, din interiorul cronodinei se auzea un uşor 
zumzăit. De circa o oră Biggle pusese aparatul să 
se încălzească şi, unul câte unul, diversele 
tubulaturi de cristal de stâncă ce susțineau soclul 
începuseră să scânteieze. Foarte excitat, într-un 
dute-vino, ca o musculiță, de la consola de 
comandă la diversele circuite ale maşinii, bătrânul 
cronodinamician dădu un ordin scurt asistentului 
său. 

— Atenţie Kory, puneţi vernierele în rezonanţă 
cu reductorul de fază! 

Degetele micuţului japonez mângâiară consola 


de programare informatică ce permitea 
transmiterea variațiilor infinitezimale ale 
câmpului cuantic la cronodină. Un mic cerc 
luminos aşezat în vârful cronodinei începu să se 
învârtească, mai întâi încet şi apoi din ce în ce mai 
repede, în vreme ce un şuierat ascuțit pătrunse în 
urechile savanților îngrămădiți în jurul mesei de 
experiență. Curând, cercul deveni în întregime 
invizibil, transmițând restului aparatului o uşoară 
vibrație, ce-i făcu contururile ciudat de neclare. 
Din nou, vocea stridentă a lui Biggle îl înghionti pe 
asistent. 

— Uşurel cu contra-ciclul! Adu joja pe poziția 
staționară, repede! 

Biggle supraveghea ecranul, pe care două 
fascicole luminoase se învârteau amețitor, cu ochii 
mijiți, refuzând să clipească pentru a nu pierde 
nici-o bucăţică de experienţă. În sfârşit, după vreo 
duzină de învârteli, raza cea mai intensă se 
suprapuse peste prima şi, instantaneu, cronodina, 
încetă să vibreze. 

Zăpăcit puţin de ceea ce se întâmpla, Biggle îşi 
încheie primul nasture al bluzei sale albe, ca 
pentru a reține emoția ce-i umfla pieptul. 

— Stimaţi colegi, momentul pe care-l aşteptaţi 
cu toţii a sosit în sfârşit. Cronodina mea este gata, 
aşa că vom putea efectua prima noastră tranziție 
temporală. 

Din nou se auziră şuşoteli în sală. Foarte 
tulburat, Steinitz ezită, apoi riscă să mai pună o 


întrebare care, fără îndoială, i se păru foarte 
stupidă, căci urechile i se înroşiră de ruşine. 

— Hm... dum... vreți să spuneţi că... hm... 
cronogirul dumneavoastră o să... 

lritat brusc, Biggle ciocăni cu rigla în birou, 
ciupindu-şi buzele subțiri. 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup, profesore Steinitz, 
dar nu este un  cronogir, cum spuneţi 
dumneavoastră... De fapt, dacă am dat maşinii 
mele numele de cronodină, aceasta este din motive 
teoretice şi experimentale foarte exacte, pe care le- 
am expus deja adineauri, şi pe care vă cer tuturor 
să vi le însuşiți! 

Foarte jenat, Steinitz îşi frecă partea de jos a 
pieptului, ca pentru a da elan cuvintelor. 

— Vă... vă rog să scuzațţi această tâmpenie, deşi 
în fond, cuvântul cronogir nu e chiar aşa de... 

În faţa aerului glacial al cronodinamicianului, 
Steintz preferă să-şi înghită restul cuvintelor şi 
dădu curs întrebării ce-i frigea limba de un sfert 
de oră. 

— De fapt, aveţi dreptate! Cronodina este de o 
mie de ori mai bine! Acum, pentru a reveni la ceea 
ce spuneați adineauri, oare... hm... cronodina 
dumneavoastră se va deplasa cu-adevărat în 
timp? 

Biggle, încă încordat, îşi vâri mâinile în 
buzunarele găurite ale bluzei sale şi-l privi pe 
Steinitz cu o lucire dezagreabilă în spatele 
ochelarilor. 


— Nu prea-mi place termenul „deplasare”. Mai 
bine să zicem că cronodina induce un câmp de 
conexiuni între două momente diferite, ceea ce 
face posibil transferul de informații, sau, şi mai 
concret, de materie între aceste două momente. 

Cu o agilitate ce surprinse pe toată lumea, Biggle 
sări pe prima treaptă a estradei şi cercetă pe cei 
trei bătrâni cu fețe de ceară ce erau aşezaţi în 
primul rând. 

— Stimaţi colegi, este timpul să trecem la lucruri 
serioase. Ar putea careva dintre dumneavoastră 
să-mi încredințeze un obiect personal? 

Surprinşi, cei trei savanţi începură să se caute 
prin buzunare. În sfârşit, cel din dreapta îşi întinse 
mândru mâna palidă spre Biggle. Era profesorul 
Angus Mariner, un bătrân cu privire lăptoasă, a 
cărui epidermă strălucea ca pielea unui pantof 
lăcuit... 

Cu patruzeci de ani mai înainte, pusese bazele 
fizicii fractale, şi mai era considerat încă unul 
dintre cei mai mari specialişti. Bineînţeles că cei 
doi savanți se cunoşteau de mult timp şi-i lega o 
prietenie întărită de stima pe care fiecare o avea 
pentru opera celuilalt. 

Vocea lui Mariner zornăi în gâtlejul gâtuit de 
bătrâneţe: 

— Poftim, Johannes... Dar fii atent! N-am scris 
niciodată în viața mea ceva important fără el... 

Biggle luă stiloul pe care i-l întindea Mariner, cu 
o precauţie exagerată, şi-l înălță deasupra 


capului. 

— Vedeţi toți acest instrument micuţ? 

În faţa lui, douăzeci de bărbii pergamentate de 
timp aprobară docil, aşa cum ar fi făcut-o nişte 
studenți tineri. 

— Ei bine, îl voi aşeza pe platoul mobil al 
cronodinei. lar acum, priviți cu atenţie! 

Degetele lui Biggle apăsară două sau trei taste. 
Imediat, maşina zdrăngăni neliniştitor, apoi 
începu să arunce scântei, lucru ce surprinse pe 
toată lumea. 

Rostogolindu-şi ochii umeziți, Steinitz, care 
gândise că e mai bine să se aşeze în primul rând, 
la mai puţin de un metru de maşinăria 
misterioasă, se retrase spre perete. 

— Hei... nu... nu-i periculos, nu-i aşa? 

— Liniştiţi-vă, îi spuse Biggle, înlăturând clapeta 
de siguranţă a unui levier vopsit în roşu, totul va 
fi în regulă! 

Acum maşina vibra pe soclul său aşa de tare 
încât stiloul era să cadă de pe platou. Foarte 
excitat, Kory micuțul asistent al profesorului 
Biggle, sărea de la un instrument la altul, 
supraveghea cadranele şi apăsa pe butoanele care 
în ochii tuturor păreau enigmatice. 

— Atenţie, urlă Biggle! Transfer peste cinci 
secunde... patru... trei... doi... unu... TRANSFER! 

Un fulger puternic ţâşni din interiorul maşinii și 
învălui platoul ale cărui contururi părură că se 
dizolvă într-o uluitoare sclipire alb-albastră 


Deodată o deflagraţie bruscă. Maşina păru că se 
dislocă. Asta fu tot. 

Într-o clipă, fulgerele se terminaseră şi maşina 
re devenise nemişcată şi tăcută. Numai un bâzâit 
îndepărtat mai persista în laborator. Aflaţi încă 
sub ir fluența şocului, savanții se uitau cu gura 
căscată un la alții neîndrăznind să rupă liniştea 
grea ce căzuse în jurul cronodinei. În sfârşit, o 
mână tremurândă arătă înspre vârful maşinii, de 
unde ieşea un firicel e fum albăstrui. 

Platoul era gol! 

Un zâmbet de copil îmbătrânit se desenă pe fața 
lui Steinitz. Scuturându-şi capul, fu primul care 
vorbi: 

— Ei, drăcie! U... unde-i stiloul? 

O undă de triumf umilă pieptul micuț al lui 
Biggle. Era incredibil! Nu s-ar fi gândit niciodată 
că transferul ar fi putut reuşi din prima încercare. 
Şi totuşi, oricât ar fi clipit din ochi şi ar fi căutat 
stiloul pe platou sau pe lângă maşină, acesta 
dispăruse pur şi simplu! în acest moment, bluza 
albă a lui Mariner se agita în toate părțile. Vizibil 
furios, fractalistul se ridică dintr-o săritură şi, 
coborând treptele val vârtej, se propti în fața 
tovarăşului său dintotdeauna, agitându-i pe sub 
nas pumnii strânşi. 

— Biggle, vă previn că n-o să se termine aşa 
simplu! Ce-aţi făcut cu stiloul meu? 

Surprins, cronodinamicianul îşi bătu pe umăr 
interlocutorul. 


— Hai, Angus, calm, ce naiba! Gândiţi-vă că una 
dintre cele mai fabuloase experienţe din istoria 
ştiinţei a reuşit sub ochii voştri! 

Mariner îndepărtă brusc mâna prietenoasă a lui 
Biggle. 

— Mă doare-n cot de ştiinţă, lătră el cu o voce de 
nerecunoscut, aşa de aspră devenise. Îmi vreau 
stiloul! Dă-mi-l înapoi! 

Încă o dată Biggle încercă să-şi destindă vechiul 
său tovarăş, râzând pe sub mustață. 

— Ha, ha, ha! Imposibil, dragul meu Angus! 
Chiar dacă aş vrea, n-aş mai putea să-ți găsesc 
stiloul... Ha! Ha! Nu mai e aici! 

Mariner, interzis de emoție îşi duse cele două 
mâini la gură, scoțând un strigăt mic. Faţa sa de 
ceară părea că-şi pierduse orice culoare. — Ce... 
cum? orăcăi el, mai... nu mai... e aici? Nu... nu se 
poate! Specie de... de... 

Sufocat de o furie de neînțeles, Mariner înainta 
mecanic spre Biggle. De data asta, 
cronodinamicianului i se făcu frică. Scoțând 
răgete ce păreau să-i curgă din gura înecată de 
bale. Mariner se aruncă asupra lui, încercând să- 
i apuce de gât. Speriat, Biggle nu mai avu timp 
decât să sară un pas înapoi. 

— Opreşte-te, imbecil bătrân! Ai înnebunit? Dă- 
mi drumul! 

Era un adevărat coşmar. Lui Biggle îi era greu să 
înțeleagă ce se putea petrece în capul celui care de 
atâta timp era prietenul său. Reuşise experiența 


vieții sale, iar acest nebun acum îşi alesese 
momentul ca să... 

— Hei... priviţi!... Platoul... e ceva pe el! 

Mâna nehotărâtă a bătrânului Mariner îl 
apucase pe Biggle de mânecă. Gâfâind, cei doi 
savanți, agățaţi de bluzele lor albe, întoarseră 
capul spre maşină. Stiloul lui Mariner era din nou 
pe platou. Eliberându-şi brusc adversarul, marele 
fractalist se repezi şchiopătând spre cronodină. 

— Stiloul meu! L-am regăsit! 

În vreme ce Biggle îşi trăgea sufletul aranjându- 
şi gulerul tare al cămăşii, Mariner apucă preţiosul 
său instrument şi, aruncând ici colo priviri 
bănuitoare, îl băgă fără să mai aştepte într-unul 
din buzunarele interioare. Abia atunci se destinse 
şi zâmbi spre Biggle, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
NIMIC. 

— Ei bine, prietene, ca să vezi! Aţi fi putut să-mi 
spuneţi c-o să mi-l restituiți! 

Buimăcit, cronodinamicianul dădu din umeri, 
ceea ce făcu să-l fulgere o durere în partea 
dreaptă. Imbecilul ăsta bătrân încă mai avea forță, 
şi fusese cât pe-aci să-i rupă un braţ. 

— Nu vă întrebaţi unde a fost? întrebă, sperând 
că dialogurile vor căpăta o turnură mai ştiinţifică. 

Mariner clătină din cap şi se aşeză liniştit. 

— He, he!... Asta-i treaba dumitale, prietene? 
Dumneata trebuie să răspunzi... he, he!... 

Consternat! Cel mai rău era că în confuzia 
generală nimeni nu văzuse ce se întâmplase. 


Biggle nu fu surprins prin urmare atunci când, cu 
o strâmbătură insuportabilă de victorie, Kooning 
se întoarse spre adunare. 

— Ei bine domnilor, cred că experiența 
profesorului Biggle este cu adevărat concludentă! 

Punctă ironic cu arătătorul spre maşină. 

— Cronodina... hm... dumneavoastră ne-a 
amuzat mul pe toți. Dar totuşi, admiteţi că o 
adunare că a noastră nu mai poate să piardă timp 
ca să vă urmărească... tururile de iluzionism! 

Biggle era prea amărât ca să răspundă. De altfel, 
în punctul în care erau evenimentele, nu mai era 
decât un lucru de făcut. Foarte calm, luă o foaie 
de hârtie albă de pe birou, mâzgăli câteva cuvinte 
şi apoi o puse pe platoul cronodinei. Apoi, împinse 
un cursor de pe consola principală şi maşina 
începu încă o dată să vibreze, dar mult mai slab 
ca la primul transfer. Un şuierat slab se auzi în 
laborator, în vreme ce conturile foii începeau să se 
estompeze. 

Abia atunci Biggle reîncepu să vorbească cu o 
voce, care se forță să fie cât mai normală. 

— Stimaţi colegi, va cer insistent să luați 
cunoştinţă de caracterul crucial al experimentului 
meu! în ciuda scepticismului dumneavoastră, şi 
chiar a orbirii de necrezut pe care unii dintre 
dumneavoastră au dovedit-o, este esențial să 
înțelegeţi că o revoluție ştiinţifică şi tehnică de cea 
mai mare importanţă este pe cale să înceapă sub 
ochii dumneavoastră. lar ea, se va îndeplini cu, 


sau fără, dumneavoastră! 

De data asta se părea că Biggle îşi restabilise 
poziția. Plecându-şi ochii, cu aere mai mult sau 
mai puţin spăsite, savanții se făceau că-şi 
cercetează carnetele ca să ia notițe. Chiar şi 
Kooning se potoli şi după ce-i făcu un mic semn, 
agasat, celui de-al doilea asistent al său, îşi 
îndreptă atenția asupra cronodinei. Acum, pe 
platou, foaia albă părea că se dizolvă în aer. 

— În câteva clipe, continuă Biggle, efectuând 
reglajul timpului referenţial absolut, această foaie 
va părăsi pentru totdeauna epoca noastră! 
Atenţie... priviţi atenţi... încă trei secunde... 
două... una... 

O pâlnie de negură găuri atunci, pentru câteva 
clipe suprafața netedă a platoului, cu un zgomot 
ciuda de sugere, înghițind foaia albă, înainte de a 
dispărea şi ea. Platoul era gol din nou! 

Bucurându-se din plin de liniştea ce împietrise 
laboratorul, Biggle îşi trosni articulațiile degetelor 
de la mâna dreaptă, ceea ce vroia să însemne că-s 
regăsise buna dispoziție. 

— Domnilor, după cum puteţi constata, foaia pe 
care am scris câteva cuvinte, a dispărut pur şi 
simplu. Este inutil s-o căutați, pentru că nu mai 
este aici. Sau, mai degrabă, ar trebui să zic că nu 
mai este „acum”! Ha, ha! înainte de a continua 
hohoti scurt; Puteţi să credeţi sau nu, stimați 
colegi, eu am expediat această foaie de hârtie în 
viitor! 


În rândurile din sală, bluzele albe începură să se 
mişte ca şi cum s-ar fi încovoiat sub greutatea 
acestei afirmații fantastice. 

Ca întotdeauna, rectorul Kooning fu primul 
care-şi reveni. Ştergându-şi fruntea cu batista sa 
cu picăţele albastre, ceea ce la el era semn de mare 
agitaţie, îl cercetă pe Biggle cu ochii săi negri. 

— Nu doresc decât să vă cred profesore Biggle, 
dar ce ne dovedeşte că foaia dumneavoastră este 
chiar în viitor, aşa cum aţi afirmat? 

Biggle zâmbi mândru. Desigur, se aşteptase la 
această întrebare. 

— Ei bine, e foarte simplu. Doctore Steinitz, 
sunteți amabil să ne spuneți ce oră arată ceasul 
de pe perete? 

Scoţându-şi ochelarii, Steintz se grăbi vesel să se 
execute. 

— Cu plăcere, stimaţi colegi! Este ora 
şaisprezece şi patruzeci şi două de minute. 

Mulţumesc! Acum, ascultați-mă cu toţii. Acum 
trei minute, la ora şaisprezece şi treizeci şi nouă 
fix, am expediat foaia în viitor. Dar, pentru nevoile 
experienţei, am ales s-o fac să traverseze numai 
patru minute. Concluzia este deci evidentă; foaia 
trebuie să reapară pe platou după patru minute 
de la plecare, adică la ora şaisprezece şi patruzeci 
şi trei. 

Puternic excitat, Steinitz începu să joace pe locul 
său şi lovi cu pumnul în masa de lucru pentru a 
sublinia că a înţeles. 


— Ceea ce vrea să însemne că se va întoarce pe 
platou în mai puţin de un minut, nu-i aşa? 

Biggle confirmă din cap cu o satisfacție imensă. 

— Exact, dragul meu Steinitz! 

Cronodinamicianul aruncă O privire 
cronometrului maşinii sale. 

— Peste câteva clipe vom ajunge perioada în care 
se găseşte foaia, spuse Biggle cu o voce joasă şi 
plină de respect. Nu mai sunt de aşteptat decât 
douăzeci de secunde... 

În jurul său, savanții stăteau cu sufletul la gură. 
Chiar Kooning, cu gura căscată pentru a exclama 
ceva ce nu reuşea să mai iasă, fixa nemişcat 


platoul. 

— Atenţie, şopti cronodinamicianul aproape 
tandru, urmărind  învârtirea cifrelor pe 
cronometru, aproape am ajuns... încă cinci 


secunde... trei... două... una... 

O descărcare bruscă şi de-acum familiară, puţin 
asemănătoare cu un jet de aer comprimat, pocni 
în urechile atente ale savanților. Abia avură timp 
să ghicească un fulger slab țâşnit de niciunde, în 
vreme ce o linie frântă de întuneric despica aerul 
deasupra maşinii. Dar, deja totul se terminase. 
Foaia era din nou pe platou. Ceasul arăta ora 
şaisprezece şi patruzeci şi trei de minute! 

Judecând după şoaptele înfundate ce începură 
să vină în valuri, începând cu rândurile cele mai 
îndepărtate, Biggle ştiu că învinsese. În faţa lui, 
oamenii de ştiinţă vorbeau din toate colțurile şi 


dădeau din mâini. Deodată, o voce cunoscută 
străpunse  vacarmul pricinuit de comentarii 
admirative, presărate ici colo de formule 
matematice. Această voce, care sună dezagreabil 
în urechea lui Biggle, era bineînțeles aceea a lui 
Kooning. 

— O clipă, profesore Biggle! O clipă... cum ne 
puteţi convinge că foaia care a apărut pe platou 
este tot aceea pe care aţi pus-o acum cinci minute? 

Biggle îşi cobori pleoapele de mulțumire. 

— Ha, ha, domnule rector! Tot neîncrezător, nu? 
Ei bine, dovada, iat-o... 

Cronodinamicianul despături foaia şi i-a întinse 
lui Olias, secretarul secund al lui Kooning. 

— Poftim, doctore Olias! Puteţi să citiți ce scrie 
pe bilet? 

Neîncrezător, secretarul secund îşi puse 
ochelarii şi studie cu atenție foaia, fără să scoată 
nici-un cuvânt. 

— Ei bine, se impacientă Biggle, bătând din 
picior, grăbiți-vă ce Dumnezeu! 

Olias îşi drese glasul şi citi în sfârşit biletul cu 
vocea sa cavernoasă. 

— ...hm... „Laboratorul de cronodinamică. Ora 
şaisprezece şi treizeci şi nouă...” Doctorul Olias îşi 
scoase ochelarii înainte de a spune: Şi e semnat 
„Pr. Johannes Biggle”... 

Mai întâi se făcu linişte. 

O linişte de esenţă divină, aşa cum există în 
anumite locuri sfinte, cum ar fi catedralele vechi 


sau munții Tibetului... 

Apoi, izbucni explozia. 

Un tunet de aplauze, în care se amestecau 
strigăte frenetice de „bravo”, se revărsa din toate 
părțile spre cronodinamician. Surprins, Kooning 
se întoarse spre sală, apoi trebui să se resemneze 
să aplaude şi el. Minute în şir, aplauzele 
entuziaste cuprinseră întreg laboratorul, 
rostogolindu-se în valuri compacte până la 
picioarele lui Biggle, ceea ce-i dădu impresia 
ciudată şi delicioasă că plutea deasupra pardoselii 
albe. Faptul pe care-l savura în mod deosebit era 
expresia de respect şi admiraţie pe care o putea 
citi pe toate feţele. Ba, la un moment dat, luat de 
un val de bucurie infantilă, Steinitz se repezi peste 
el ca să-i sărute obrajii scofâlciți, după care se 
întoarse la locul lui, cu o lacrimă în colțul ochilor. 

Niciodată Johannes Biggle nu se simțise atât de 
puternic. 

* 

Acum un calm relativ se lăsase peste laboratorul 
cronodinamicianului şi fiecare îşi reluase locul. 

Pentru a-şi puncta mai bine gândurile şi pentru 
a le da acel recul pe care-l considera de-acum 
indispensabil, Biggle îşi aprinsese bătrâna sa pipă, 
al cărei căuş, înnegrit de ani întregi de fumat 
meditativ, îi încălzea vârful degetelor. Trase cu 
lăcomie un val de fum pe care-l plimbă o clipă prin 
gură înainte de a-l trimite departe, în fața nărilor. 

— Stimaţi colegi, reluă el, înțeleg şi vă 


împărtăşesc bucuria. Această experiență 
marchează o etapă importantă în istoria ştiinţei. 
Totuşi... 

Scoase un rotocol perfect rotund din pipa sa, 
întreaga adunare fiind agățată de micile sfârâieli 
ce se auzeau din țeava de lemn înnegrit. 

— ...Totuşi, continuă el lăsându-şi în jos colțul 
buzelor, daţi-mi voie să vă spun că încă n-aţi văzut 
nimic! De fapt, experiența e departe de a se fi 
terminat. 

În acel moment, decanul Academiei strănută 
zgomotos şi, după ce-şi şterse nasul cu batista de 
patru-cinci ori, începu să vorbească cu o voce 
plângăcioasă. 

— Ce mai, profesore, ne-ați uluit pe toţi 
arătându-ne că maşina dumneavoastră, în afară 
de cazul unei verificări care să demonstreze 
contrariul, poate să călătorească în viitor. Dar, 
trebuie să înțeleg că poate tot aşa de bine să 
efectueze transferuri şi în direcţia trecutului? 

Biggle confirmă dând din capul său chel. 

— Domnule decan, mă  înclin în fața 
perspicacității dumneavoastră. Totuşi, transferul 
în direcția trecutului pune în joc factori mult mai 
complecşi decât în cazul viitorului, aşa că este 
indispensabil să... 

Nerăbdător, Mariner îi tăie vorba lui Biggle. 

— Hai, Biggle, pentru viitor mai merge, dar 
pentru trecut!... Ştiţi foarte bine că este în 
întregime contrar principiului relativităţii! 


Uşor agasat de Mariner de la incidentul, cu 
stiloul, Biggle replică imediat. 

— Dacă v-aţi fi dat osteneala să studiaţi ecuaţiile 
de transfer termen cu termen, aţi fi putut constata 
singur că în interiorul câmpurilor neolocale, nimic 
nu se opune ca un corp material să se deplaseze 
de-a lungul sectorului său din univers. 

Ca şi cum ar fi înțeles totul, Kooning clătină 
capul, zâmbind ambiguu. De o bună bucată de 
vreme nu mai scoase nici-un cuvânt, şi se adresă 
cronodinamicianului, cu o voce ciudat de 
întinerită. Vorbea rar cu ochii mijiți căutând să-l 
încadreze pe Biggle cu vorbirea sa, căutând să facă 
adunarea, să uite cu câtă vehemenţă se opusese 
cronodinamicianului. 

— Stimate prietene, în ciuda voinţei mele, mi-ați 
demonstrat că m-am înşelat. Dar, înainte de a vă 
urma până la capăt şi de a vă prezenta deci scuzele 
mele, pentru că m-am îndoit de lucrările 
dumneavoastră, aş fi curios să ştiu cum vă gândiţi 
să faceți pentru a inversa cauzalitatea. 

Fără să răspundă, Biggle îşi vâri mâna în 
buzunarul interior al bluzei, de unde extrase un 
ceas de mână antic, un fel de fetiş, ca stiloul lui 
Mariner, de care nu se despărțise niciodată. 

Momentul decisiv venise. 

— Domnule rector, spuse Biggle cu o voce gravă, 
o să descoperiți peste câteva secunde. 

Ca pentru a da greutate acestor vorbe 
misterioase, cronodina începu brusc să vibreze. 


Curând, scântei albăstrii pe care cu ocazia 
experienței precedente nimeni nu le remarcase, 
apărură în vârful maşinii şi începură să biciuiască 
furioase aerul, cu pârâituri neobişnuite. Uşor 
neliniştit, Steinitz se ridică pe jumătate şi-şi 
întoarse încet fața mai rotundă ca niciodată spre 
experimentator. 

— Hei, de ce s-a apucat să meargă singură? 

În loc de orice răspuns, Biggle cercetă un fel de 
jojă ce oscila pe masa maşinii. Deodată, un fulger 
păru să țâşnească din tavan şi lovi unul dintre 
electrozi cu un pocnet sec. 

Steinitz tresări. 

— Sunteţi... sunteți sigur că n-o să se strice? 

Biggle scoase un val de fum albastru, râzând. 

— Ha, ha, ha!... Niciodată n-a mers atât de bine! 

Îşi scutură cercul negru al pipei deasupra 
scrumierei şi se uită din nou la ceas. 

— De fapt nu sunt chiar aşa de sigur că această 
a doua fază a experienţei o să reuşească... prea 
mulți factori necunoscuţi intră în joc... La drept 
vorbind, cred că... 

— Hei, îl întrerupse Steinitz în culmea excitării. 
Priviţi, profesore! 

O licărire argintie în formă de elipsă apăruse pe 
platou. Pâlpâi câteva clipe, apoi păru că se 
destramă într-o limbă negricioasă ce crescu cu 
iuțeală. 

— Aţi... ați văzut? se bâlbâi Steinitz cu ochii 
holbațţi. 


— Da, şopti Biggle. E ca... Ezită, în vreme ce pata 
neagră i se reflecta în sticlele ochelarilor. E ca... 
neantul! 

Apoi, încet, breşa începu să se dizolve, înghițind 
în brazda sa de umbră cercurile de sclipiri 
concentrice. 

Savanţii care se găseau în primele rânduri îşi 
frecau ochii buimăciți. 

— Ei bine, mârâi bătrânul Mariner, dacă vreţi 
părerea mea, experienţele care fac atâta tămbălău 
nu pot să ducă la nimic bun. 

Deodată, Mariner, care începuse să-şi strângă 
lucrurile să plece, rămase țintuit locului. Ca şi toți 
ceilalți, observase că intervenise ceva. 

— Ma... maşina, bâigui el, arătând cu mâna. 

Apăruse ceva pe platou. Intrigaţi, savanții îşi 
întinseră gâturile să vadă mai bine. Era o foaie de 
hârtie albă, împăturită în patru. 

— Ei bine, spuse Biggle grăbindu-se să apuce 
foaia, am ajuns la ultima fază a experienţei! înălță 
foaia deasupra capului. Stimaţi colegi, foaia 
aceasta de hârtie pe care o vedeţi vine din viitor. Şi 
iată dovada; citiți, doctore Olias! 

Încă o dată, Olias îşi încruntă sprâncenele rare, 
aşa cum făcea de fiecare dată când nu reuşea să 
înțeleagă ceea ce citea. 

— „„.„ăăă... „Laboratorul de  cronodinamică. 
Viitor relativ, era şaptesprezece şi cinci minute. 
Semnat: Profesor J. Biggle.” 

Cronodinamicianul se uită la ceas ca şi cum 


nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Ia să vedem... este ora şaisprezece şi cincizeci 
şi şapte de minute... Domnilor, cred că ați înţeles 
toți că mesajul pe care ni l-a împărtăşit doctorul 
Olias nu va fi scris decât peste opt minute! De 
altfel, în acel moment va trebui să mi-l trimit mie 
însumi, cu opt minute în trecut, înțelegeți? 

— Dar, mă rog, cum de puteţi să-l ţineţi în mână 
dacă încă nu există, bâigui decanul? 

— Totuşi e simplu! Pentru a exemplifica cu o 
imagine ordinară, ştiţi toți că sunt două metode de 
a face o mobilă să înainteze; s-o tragi, sau, din 
contră s-o împingi! Biggle făcu o pauză înainte de 
a continua pe un ton vibrant: Ei bine, datorită 
cronodinei mele, suntem pentru prima dată în 
măsură să facem ca un eveniment să fie „tras“ de 
către viitor, în loc să-l lăsăm „împins“ de către 
trecut. 

Pe măsură ce vorbea, Biggle se gândea din ce în 
ce mai puţin la ceea ce spunea. Era de fapt pe cale 
să-şi imagineze consecințele formidabile ale 
acestei zile triumfale. Mai întâi, va fi numit 
aproape imediat secretar permanent al înaltului 
comitet al cercetării, ceea ce se va traduce imediat 
printr-o creştere substanţială a lefii sale anuale. 
Bineînţeles că va avea dreptul şi la însemnele 
academice ce-i vor fi decernate de adunarea 
plenară a universităţilor. Dar era ceva ce se 
întrezărea undeva pe deasupra tuturor viselor 
acestea, ceva ce scânteia la orizontul dorințelor 


sale cele mai arzătoare, un fel de miraj pentru 
folosință proprie: să devină preşedintele Academiei 
de Fizică... O amețeală plăcută îl cuprinse din cap 
până-n picioare, căci chestiunea respectivă 
reprezenta stadiul suprem pentru un cercetător. 
Prestigiul său ar deveni dintr-odată imens şi, mai 
ales, rectorul Kooning n-ar mai putea să facă 
nimic împotriva lui. Biggle era în plină reverie când 
Hemming îl trase de mânecă. 

— Profesore, în curând va fi timpul. Ce-aveţi de 
gând să faceţi acum? 

— Ce-am de gând să fac? Ha! Ha! E pur şi simplu 
copilăresc! Foarte simplu, o să-mi trimit mesajul 
spre... 

Vizibil excitat, Steinitz îl întrerupse, tropăind cu 
picioarele sale lătăreţe pe podea. 

— Dar ce s-ar întâmpla dacă n-aţi pune hârtia 
pe platou la ora şaptesprezece şi cinci minute? 

— Ia te uită! E o ipoteză interesantă, replică 
Biggle mângâindu-şi bărbia. Un zâmbet îi pluti 
câteva clipe peste buzele ascuţite, apoi dădu din 
umeri. Conform ecuaţiilor mele, una dintre 
posibilitățile cele mai veridice ar fi dispariția pur şi 
simplu a universului nostru începând cu 
momentul evenimentului. 

Steinitz se albi brusc la față şi începu să se 
bâlbâie cu o voce pierită. 

— Ăăă... nu... totuşi, n-o să... 

— Ha, ha! Liniştiţi-vă! Abia e şaptesprezece... 
îmi mai rămân deci cinci minute ca să aranjez 


totul! 

Dintr-odată, Kooning scoase o exclamaţie ce 
făcu să tresară toată adunarea. Se ridică încet, în 
vreme ce am zâmbet malițios îi încrețea fața de 
ceară. 

— Profesore Biggle! Cred că, din păcate, există 
un mic detaliu la care nu v-aţi gândit. 

— M-ar mira! răspunse Biggle, ridicându-şi 
ochelarii. 

Acum, o seriozitate  neliniştitoare marca 
trăsăturile lui Kooning. Mâna sa se strânse pe o 
foaie de hârtie, apoi, cu un pas ţeapăn se apropie 
de cronodinamician. 

— Aş fi curios să ştiu pe ce foaie vă veți expedia 
blestematul ăla de mesaj! rânji el pe un ton 
ameninţător. 

Biggle se trase înapoi pe tălpile sale elastice, în 
vreme ce un nod i se puse în gât. 

— Ei bine... păi... pe una dintre foile din... 

O crampă îi înnodă brusc limba şi-şi muşcă 
degetul arătător. Deschise gura, uitându-se cu 
ochii încadrați de metalul ochelarilor la maşina 
minunată ale cărei părți cromate străluceau sub 
razele înclinate ale soarelui. Deschise din nou 
gura, dar nu reuşi să scoată nici-un sunet. Îşi 
dăduse seama. În ceva mai mult de trei minute, 
ceva inimaginabil risca să se producă. Ceva ce 
trebuia împiedicat cu orice preţ. 

Pentru prima dată în viaţa sa, Johannes Biggle 
se găsea în fața unei probleme a cărei rezolvare 


ştia că n-o s-o găsească. Ochii săi nedumeriți 
măturau foaia ce-i tremura uşor între degete. 

— Nu puteţi s-o puneţi pe platou! fonfăi 
Kooning. Dacă o faceți, veţi face să apară ceva în 
trecut care n-a fost creat niciodată. 

Steinitz se întoarse atunci spre rector, cu buzele 
albite de frică, ca şi cum numai el ar fi putut să 
găsească un remediu situaţiei teribile în care se 
găseau. 

— Dar ce e de făcut, doctore Kooning? Dacă 
introducem o nouă foaie pe platou, vă dați seama 
prea bine că o să modificăm un element cheie al 
propriei noastre istorii! Apucă hârtia cu o mişcare 
bruscă. Numai foaia aceasta trebuie să se 
materializeze în trecut şi nu alta! 

— Dar în acest caz, cine dracu ar redacta acest 
mesaj! lătră Kooning, lovind cu pumnul în birou. 

Incapabil să găsească un răspuns, Biggle îşi 
scutura capul frenetic, ca un câine ud, cu 
speranța vagă că gestul acesta simplu ar putea să- 
i ordoneze gândurile. Kooning avea dreptate! 
Trebuia ca cineva să scrie mesajul ce trona pe 
biroul său. Dar cine? în orice caz, nu era nici-o 
îndoială, era scrisul său. Dar cum să scrii ceva pe 
o foaie ce fusese deja folosită? Totuşi, soluția 
exista, întrucât foaia era acolo, sub ochii săi! 
Biggle îşi înfrână un geamăt între fălci. Mai 
rămâneau doar două minute. 

— Recunoaşteţi că e o idioțenie! şopti Kooning la 
urechea  cronodinamicianului. V-aţi gândit la 


toate, în afară de precauțţiile elementare ce 
trebuiau luate pentru a nu crea un paradox! 
Frumos exemplu de pregătire, profesore Johannes 
Biggle! 

Umerii lui Biggle înțepeniră. Adevăratul pericol 
de care era ameninţat el şi colegii lui nu-l afecta. 
Dar, ceea ce nu putea să tolereze era accentul de 
triumf din vocea lui Kooning. Trebuia să găsească 
o soluție cu orice preţ, ca să iasă din viesparul ăsta 
şi să pună capăt victoriei insuportabile a 
rectorului. 

— Încă... încă un minut şi jumătate! gemu 
Steinitz. Faceţi ceva, repede! 

Ca prin ceață, Biggle mâzgăli câteva cuvinte pe 
prima foaie albă ce-i căzu în mână, apoi o puse pe 
platoul maşinii, sub ochii holbaţi ai lui Steinitz şi 
împinse în jos levierul jojei cronocinetice. 

— Ce... ce faceți? bâigui Steinitz dându-se 
înapoi cu câţiva paşi, clătinându-se. 

Fără să-i răspundă lui Steinitz, Biggle se 
întoarse spre rector, a cărui față de ceară îi țintuia 
cu un zâmbet dezgustător. 

— După cum puteţi constata, am expediat un al 
doilea mesaj. Totuşi, dacă am concluzionat corect, 
exact în clipa în care se va materializa în trecut, 
cel pe care-l țin acum în mână va dispare. Astfel, 
totul va intra în normal! 

— În cazul acesta, nu va mai fi din nou decât un 
singur mesaj. Dar dacă vă înşelați? întrebă 
Kooning ridicând sprânceana stângă. 


Biggle n-avu timp să-i răspundă. Mâna durdulie 
a lui Steinitz îl scutura de umăr. 

— Oh! Priviţi pla... pla... platoul! 

Ceva se materializase pe el. Era o nouă foaie de 
hârtie. Surprins Kooning îşi încruntă sprâncenele. 

— Asta ce mai e? 

— Ce-aţi vrea să fie? scânci Steinitz, lovind cu 
pumnii săi micuți biroul. Vedeţi bine că este un 
nou mesaj! 

O undă de  nelinişte  decoloră obrajii 
cronodinamicianului. Se aştepta la orice, numai la 
primirea unei noi foi de hârtie, nu. De unde venea? 
Mâna sa ezită deasupra platoului. Nu ştia ce să 
facă. 

— N-o atingeţi! strigă Kooning, repezindu-se la 
cronodină. Riscaţi să declanşaţi un nou paradox. 

O sclipire de mânie trecu prin ochii micuţțului 
Hemming. 

— Ba din contră, poate că acest mesaj ne dă 
soluția pentru anularea paradoxului. Trebuie 
neapărat să-l citiți, profesore! 

Biggle clătină din cap. Fără să ştie precis de ce, 
simțea că Hemming avea dreptate. Oricum, dacă 
hârtia se găsea acum pe platoul cronodinei, 
aceasta era pentru că „cineva” hotărâse s-o trimită 
exact în acest moment, fără îndoială cu intenţia de 
a le transmite o informaţie. lar după toate 
aparențele, acest cineva nu era decât el însuşi. 

— Repede, profesore! Au mai rămas mai puţin de 
treizeci de secunde! 


Vocea comprimată a lui Steinitz îl înțepă pe 
cronodinamician. Acum avea sentimentul că 
mesajul conţinea ceva crucial, ceva pe care trebuia 
să-l cunoască cu orice preț. Mâna sa, îngreunată 
de furnicături, străbătu aerul în zig-zag şi apucă 
foaia de hârtie. În clipa următoare, savantul citea 
cu lăcomie primele rânduri, cu teama arzătoare de 
a nu putea ajunge până la capăt. Dar deja 
înţelesese. 

„Laboratorul de cronodinamică. Ora şaisprezece 
şi cincizeci şi şapte. Trecut relativ. Profesorului 
Biggle. Imbecilule! Ce te-a apucat? Eşti pe cale să 
di...” 

Prea târziu. 

Un fulger alb-albastru venit de niciunde înghiți 
deodată toate formele vizibile, făcând să dispară 
într-o clipă contururile şi umbrele. 

Şi asta fu totul. 

xK 

Încă buimăciți, savanții ce ocupau laboratorul 
de cronocinetică se frecau la ochi pentru a alunga 
valul luminos ce le dansa sub pleoape. Câteva 
clipe mai devreme fusese acel fulger uluitor, de 
neînțeles... Surprinsese pe toată lumea, iar 
pocnetul său fără consistență răsuna încă în 
creierul celor care erau lângă maşină. 

— Ce... ce s-a mai întâmplat? se bâlbâi 
Hemming punându-şi ochii pierduţi pe silueta în 
linie frântă a profesorului Biggle. 

Interpelat, acesta se dădu un pas înapoi şi, după 


ce-şi scoase ochelarii rotunzi, se aplecă peste 
carcasa încă fumegândă a cronodinei. Îşi încruntă 
sprâncenele electrizate. Hotărât, totul mergea 
anapoda azi! Blestemata sa de cronodină o luase 
razna încă de la începutul experienţei, şi chestia 
asta nemaipomenită cu fulgerul era departe de a 
aranja lucrurile! 

— Ha, ha, ha! hohoti Kooning. Cred că de data 
asta i-ai pus capac, dragul meu Biggle! 

Bătându-l uşor pe umăr pe primul său secretar, 
doctorul Olias, îşi vâri hârtiile în mapă, apoi, 
încântat, se ridică şi făcu câţiva paşi spre Biggle. 

— Ascultă bătrâne, cred că pentru azi am văzut 
destul! lar dacă voi fi întrebat despre... hm... 
cronogirul dumneavoastră, acum ştiu ce voi spune! 

— Ăăă... cronodină, domnule rector! sublinie 
Biggle enervat. 

Kooning înălță din umeri şi replică hotărât, cu 
glasul încărcat de o amenințare nedefinită. 

— Recunoaşteţi măcar o dată că toate poveştile 
dumneavoastră cu deplasarea în timp nu stau în 
picioare! 

Rectorul spusese totul dintr-o bucată, ca pentru 
a-i reteza lui Biggle chiar din start orice încercare 
de replică. Dar era inutil. De câteva clipe, spatele 
boltit al cronodinamicianului se mai rotunjise un 
pic. Şi totuşi, ştia prea bine că avea dreptate! Că 
vroia Kooning sau nu, cronodină sa era foarte 
capabilă să... 

Cronocineticianul simți un frison în spate care-i 


tăie scurt tot elanul gândurilor. 

Nu mai era sigur de nimic. În fond, numai 
calculele sale demonstrau că cronodină se putea 
deplasa în timp, căci până acum, toate 
experiențele dăduseră greş una după alta... De 
altfel, era inutil să mai caute să argumenteze. Deja 
rectorul Kooning se pregătea să plece, urmat 
curând de cei doisprezece membri ai comitetului 
ştiinţific, apoi, după câteva minute, urmau să 
plece şi ceilalți treizeci de savanți ce asistaseră la 
încercare. Fără să spună nimic, profesorul 
Mariner puse o mână prietenească pe umărul 
căzut al lui Biggle, apoi, după ce clătină din capul 
îngreunat de o barbă lungă şi deasă, părăsi la 
rândul său laboratorul de cronocinetică. 

Acum, Biggle rămăsese singur cu cronodina sa. 

Târşâindu-şi pasul, Biggle se apropie de maşină 
ale cărei măruntaie mecanice mai erau încă 
luminate ici-colo de scântei intermitente. Poate că 
greşise elaborând teoria cronocinetică; poate că 
mai bine ar fi făcut dacă ar fi continuat studiile pe 
care le începuse cu patruzeci de ani în urmă în 
domenii învecinate, în mod deosebit cel al 
cronodinamicii pe care îl părăsise prosteşte. 
Bineînţeles că doctorul Kooning influențase din 
plin orientarea cercetărilor sale. Puternic ostil 
cronodinamicii, se îndârjise ani în şir să-l 
convingă pe Biggle că această teorie ducea la un 
impas. De altfel, imediat după ce fusese numit 
rector, una dintre primele sale măsuri fusese să 


desființeze laboratorul de cronodinamică şi să 
creeze o unitate de cercetare cronocinetică a cărei 
conducere o încredințase cu generozitate lui 
Johannes  Biggle. De fapt, Biggle  ştiuse 
întotdeauna că n-ar fi trebuit să accepte niciodată 
această manipulare. Dar acum era prea târziu. 
Această aberaţie tehnologică ce era cronodina, 
trona mândră pe masa de experienţe şi nici nu se 
punea problema să înfăptuiască altceva. 

Biggle ajunsese în acest punct cu reflecţiile sale 
când, deodată zări ceva pe platou. Ceva ce nu 
fusese remarcat nici de el, nici de savanții ce 
participaseră la experiență. Era o foaie albă, 
îimpăturită în două şi uşor mototolită. Intrigat, 
cronocineticianul îşi aranjă ochelarii, apoi 
despături hârtia ce scârțâi între degetele sale. 
Deodată, în clipa în care se pregătea să-o citească, 
uşa laboratorului se deschise brusc şi Biggle 
recunoscu capul gălbui al lui Kory, devotatul său 
asistent. Acesta părea foarte agitat. 

— Profesore, veniți repede! Rectorul Kooning îşi 
va începe comunicarea. 

Biggle dădu din umeri. 

— Ei, şi? De ce ai vrea să particip? 

— Pentru că va încerca să vă ridiculizeze 
lucrările în fața comitetului ştiinţific. Trebuie să vă 
apărațţi! 

Biggle suspină. Kory avea dreptate. Dar la ce 
bun să lupte? Nu va reuşi niciodată să dovedească 
faptul că intuiţiile sale asupra transferurilor 


temporale erau corecte. 

— Vă rog profesore, să mergem! insistă Kory, cu 
accentul său acid ca un vin oțeţit. 

Un sfârâit ciudat se făcu auzit în acel moment în 
măruntaiele mecanice ale  cronodinei. Uşor 
surprins, Biggle mângâie unele părți pentru care îi 
trebuiseră atâția ani să le înfăptuiască şi deodată 
tresări. Unitatea de transfer era călduţă, ca şi 
cum... Biggle ezită îndelung, pradă intuiţiei 
apăsătoare că se întâmplase ceva. Această idee 
confuză i se preumblă o vreme prin capul plin de 
gânduri, apoi, începu să dispară uşor. Vocea 
pătrunzătoare a lui Kory sparse definitiv fragila 
asociație de idei ce era pe cale să se nască în 
conştiinţa savantului. 

— Grăbiţi-vă, profesore! O să fie prea târziu! 

— Vin acum, răspunse Biggle, mototolind foaia 
pe care-o ţinea între degetele sale subțiri! 

În clipa următoare o aruncă neglijent, şi foaia se 
rostogoli în coşul de hârtii. La urmă, după ce-şi 
dezbrăcă bluza alburie veche, părăsi şi el 
laboratorul. 

Pe foaia mototolită şi acoperită de praf, se mai 
puteau descifra încă aceste câteva cuvinte scrise 
în grabă: 


Laborator de cronodinamică. Ora şaisprezece şi 
cincizeci şi şapte. Trecut relativ. Profesorului Biggle. 
Imbecilule! Ce te-a apucat? Faci ca istoria să se 
schimbe! Să nu uiţi niciodată că pentru a nu crea 


paradoxuri, nu trebuie să păstrezi primul mesaj. 
Trebuie deci să scrii un alt bilet şi să-l transferi 
către trecutul relativ în acelaşi timp cu cel pe care-l 
ai în mână. Cronodina va face singură 


compensarea, anulând foaia care-i în plus. Mişcă- 
te repede. 


Johannes Biggle 
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Igor şi Grichka Bogdanoff sînt producătorii 
şi animatorii emisiunii "Timp X", la televi- 
ziunea franceză. Pe micul ecran, ci evocă conii 
timpului şi găurile negre, convoacă extrate- 
reştrii şi mutanti. Li se datorează şi eseurile 
"Chei pentru SF” şi "Efectul SF". 

Cartea de faţă invită la o explorare a posi- 
bilului. Autorii au reuşit să înzestreze întîm- 
plările, care dau contur distinct şi original 
personajelor, cu calitatea de a-l incita şi pe cel 
mai exigent cititor. 


La un moment dat, se degradează rapor- 
turile dintre Otis şi devotatul lui ordinator 
Clavius. Programat pentru a se supune dorin- 
telor lui Otis, ordinatorul atinge performanta de 
a le şti chiar înaintea "stăpînului”... 

Altă dată, un om se trezeşte şi se înspâi- 
miîntă: Unde se află? Cine este el? Nu mai ştie. 
Din întîmplare, i s-a injectat virusul care dis- 
truge memoria, virus al cărui antidot tocmai îl 
descoperise el... 

După 12 ani de muncă istovitoare, Pr. Big- 
gles prezintă colegilor săi maşina gratie căreia 
se va putea călători în timp. Uluitoarea de- 
monstrație începe, dar... 


